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EL MOTIVO DEL DOBLE EN TRES VERSIONES
LIRICAS DEL MITO DONJUANESCO: DON
GIOVANNI DE DA PONTE-MOZART, RIGOLETTO
DE HUGO-VERDI, DON JUAN DE MARECHAL-
ZORZI

JAVIER ROBERTO GONZALEZ

Resumen

Intentamos analizar en este articulo tres libretos de Opera basados en el mito de
Don Juan, a la luz del motivo simbélico del doble o Doppelganger: Don Giovanni,
de Lorenzo Da Ponte y Wolfgang Amadeus Mozart (1787); Rigoletto, de Victor
Hugo, Francesco Maria Piave y Giuseppe Verdi (1851); y Don Juan, de Leopoldo
Marechal, Javier Collazo y Juan Carlos Zorzi (1998).

Palabras clave: Don Juan, doble, mito, heroico, anti-heroico

Abstract

We attempt to analyse in this article three opera librettos based on the myth of Don
Juan, in the light of the symbolic motif of the double or Doppelgénger: Don
Giovanni, by Lorenzo Da Ponte and Wolfgang Amadeus Mozart (1787); Rigoletto,
by Victor Hugo, Francesco Maria Piave and Giuseppe Verdi (1851); and Don
Juan, by Leopoldo Marechal, Javier Collazo and Juan Carlos Zorzi (1998).
Key-words: Don Juan, double, myth, heroic, anti-heroic

* k%

1. El mito de Don Juan.

Si existe un gran mito de la Modernidad, un relato-matriz capaz de
encerrar el sentido méas propio de la gran aventura moderna en Occidente,
ese mito es el de Don Juan®. No se trata, por cierto, de un mito en el sentido

L Cfr. BRUNEL,P., 1999: passim.
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bésico de un relato sagrado o cosmogoénico de los origenes?, ni tampoco en
el de un acto contingente que, por imitacion del mencionado mito original,
deviene norma ejemplar de la conducta humana. Sin ser original como el
primero ni ejemplar como el segundo, el relato donjuanesco es plenamente
mitico en un tercer sentido: no ya porque refiera los origenes o se proponga
como norma ejemplar de conducta, sino porque expresa 0 representa
simbélica y dramaticamente un modo de ser y obrar del hombre, mas alla
de su catalogacion moral buena o mala, y en consecuencia se constituye en
modelo interpretativo de los deseos, aspiraciones, valores y conductas de
una época’. La figura de Don Juan encierra, pues, una clave interpretativa

2 En el sentido de la clasica caracterizacién de Mircea Eliade: “El mito cuenta una
historia sagrada; relata un acontecimiento que ha tenido lugar en un tiempo
primordial, el tiempo fabuloso de los comienzos. Dicho de otro modo, el mito
cuenta cémo, gracias a las hazafias de los seres sobrenaturales, una realidad ha
venido a la existencia, sea ésta la realidad total, el Cosmos, o solamente un
fragmento [...]. Es, pues, siempre el relato de una “creacion’: se narra como algo ha
sido producido, ha comenzado a ser. [...] En suma, los mitos describen las diversas,
y a veces draméticas, irrupciones de lo sagrado en el mundo. Es esta irrupcion de
lo sagrado la que fundamenta realmente el mundo y la que le hace tal como es hoy
en dia” (ELIADE, M., 1973: 18-19).

® Cfr. CARRIERE, J. C., 2002: 35-36. Podemos, con todo, integrar estas tres
categorias del mito original, el mito derivado ejemplar y el mito derivado no
ejemplar, en la siguiente y comprensiva descripcion de Michel Meslin: “Los mitos
estadn presentados como realidades vivas, a la vez lenguaje y modelo, forma de
accion y de vida, y no como una simple historia de tiempos pasados contada por la
belleza del relato o por su leccién de moral alegorizante. El mito se define como la
expresion inmediata y primera de la realidad del mundo, que el hombre percibe
intuitivamente: es la expresion de una totalidad, la mayoria de las veces con una
fuerte connotacion religiosa. En otros términos: el mito es la proyeccion de la
experiencia que el hombre tiene del mundo que lo rodea y en el que vive [...]. Al
contrario de lo que afirmaba un racionalismo demasiado seguro de detentar la
verdad, el mito es un modo de verdad que sin duda alguna no estd fundado
aparentemente en la raz6n, pero que constituye una adhesion espontanea del
hombre al mundo. El mito, por consiguiente, manifiesta una conciencia de las
realidades del mundo [...]; los mitos no explicitan racionalmente, siguiendo un
razonamiento légico, la realidad de los seres y de las cosas. Pero la confirman por
referencia a algo precedente. Sirven asi para motivar, para fundar todas las
acciones del hombre. [...] El mito constituye, por lo mismo, un conjunto de valores
de referencia, cuyo papel consiste en recordar constantemente a la conciencia de un
grupo humano los valores e ideales que éste reconoce y mantiene en cada
generacion” (MESLIN, M., 1984: 76-77).
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de lo que la Modernidad es como actitud de vida y de pensamiento. Mas
alld inclusive de las diversas lecturas parcializadas del mito y de los
diferentes enfoques que han venido sucediéndose en la ya extensa historia
de su exégesis, desde los de cufio histdrico-cultural* hasta los marxistas®,

4 Mencionemos dentro de esta corriente a Ramiro de Maeztu, para quien todo el
significado de Don Juan se resume en la formula “yo y mis sentidos”, con la
absoluta prelacion del primer componente del par, vale decir, en la subordinacion
de todo apetito sexual, por enorme y desmesurado que sea, a una bésica voluntad
de autoafirmacién que da cuenta del egoismo y la soberbia propias de una
personalidad narcisista, y que en el plano sociopolitico se expresa bajo la forma de
una “voluntad de poder” y una energia vitalista omnipotente caracteristicas del
autoritarismo radical que cobra vigencia en las primeras décadas del siglo XX con
la mentada crisis del liberalismo democratico y los entonces celebrados
experimentos fascistas, a los que el propio Maeztu adhiri6: “Don Juan es el poder,
la energia que Dios da sin que cueste nada el almacenar y mantener; la fuerza por
gracia y no por mérito. Por la inmensidad de su energia es Don Juan el ideal, el
suefio, el mito. Y porque la invierte en el placer y no sabemos, en horas de crisis de
ideales, emplear mejor la vida, es nuestra tentacion” (MAEZTU, R. DE, 1938: 71-
106). También puede inscribirse dentro de una linea de anélisis histérico-cultural la
interpretacion de José Ortega y Gasset, segin la cual Don Juan encarna el
reverdecer de la espontaneidad y el vitalismo tradicionalmente ahogados en la
civilizacién occidental por un discurso racionalista que acab6 convirtiendo a la
cultura en una “anti-naturaleza”, petrificada, rigida, abstracta: “Don Juan se
revuelve contra la moral porque la moral se habia antes sublevado contra la vida.
Solo cuando exista una ética que cuente, como su norma primera, la plenitud vital,
podra Don Juan someterse. Pero eso significa una nueva cultura: la cultura
bioldgica: La razon pura tiene que ceder su imperio a la razén vital” (ORTEGA Y
GASSET, J., 1923: 68). En tiempos ya mé&s cercanos a nosotros, Jean Claude
Carriére interpreta a Don Juan como el emblema de la prepotencia cultural del
Occidente europeo, principio viril activo que conquista, seduce, engafia y
finalmente abandona al resto del mundo, identificado con una funcién femenino-
pasiva: “Don Juan —quien, al igual que Fausto, carece de equivalente en el mundo
antiguo—, que corre sin descanso tras mas de mil mujeres para acabar también en el
infierno, ¢acaso no constituye una imagen secreta de la propia Europa que, a partir
del siglo XVII, asombré al resto del mundo tanto por sus técnicas como por sus
ideas? A menudo, los antrop6logos afirman que la civilizacion occidental resulta
irresistible, que cualquier contacto con ella impulsa a querer imitarla, seguirla,
dormir en su lecho, confiar en ella. Esto es lo que ha sucedido con Don Juan. Esas
mujeres que conoce, casi ni mira, aborda, penetra, trastorna y somete, para
abandonarlas después, en el fondo, tal vez sean los otros pueblos del planeta. Unos
pueblos ‘conquistados’ (CARRIERE, J. C., 2002: 39).
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pasando por los varios de indole psicoanalitica® e inclusive los relacionados
con lo que llamariamos hoy teoria del género’, existe en la figura de Don

® Seguin Philippe Sollers, Don Juan es quien primero pone en entredicho el valor de
intercambio, quien primero se niega, por principio, a “pagar” por el bien del que
hace uso, en concreto, a retribuir con la paga socialmente consagrada del
matrimonio el usufructo de las mujeres: “En cuanto a Don Juan, si lo consideramos
desde un punto de vista marxista, aparece como el héroe del valor de uso frente al
valor de intercambio. Se niega a respetar las estructuras elementales del
parentesco, a respetar el contrato que establece que, efectivamente, se intercambien
mujeres entre hombres, entre familias [...]. ‘Los voluptuosos han hecho la
Revolucion’ [ha escrito Baudelaire], es decir, en cierto modo, profesionales del
valor de uso en una sociedad donde todo resulta susceptible de convertirse en
dinero y rentabilizarse. Lo que se ha echado a perder es el valor de intercambio”
(SOLLERS, P., 2002: 221-224).

® Basicamente, el psicoanalisis interpreta a Don Juan como el gran mito de la
patologia narcisista, esto es, de aquella personalidad que desdefia el placer
compartido y solo busca la propia satisfaccién, mediante la utilizacién del sexo no
ya como efectiva via de unién —en el placer, en el amor- con otro individuo, sino
como mero instrumento de autocomplacencia, lo cual revela en Gltima instancia un
talante soberbio, vanidoso, egoista. La lectura freudiana del mito, naturalmente,
hace referencia a la consabida pulsién edipica, e interpreta la multiplicidad de
mujeres conquistadas por Don Juan como la imagen de una busqueda desesperada
y fallida de la madre, Unico objeto de amor apetecible, y a los maridos, novios o
padres burlados como representaciones del adversario paterno a quien se impone
eliminar (SAPETI, A., 1997: 185-189). También remite a una clave biol6gico-
psicoanalitica la celebérrima interpretacion de Gregorio Marafién, para quien Don
Juan, lejos de constituir un arquetipo de la masculinidad, representa por el
contrario una virilidad falsa e imperfecta, meramente cuantitativa, hecha de alardes
y bravatas, siendo que la verdadera virilidad se caracteriza por la capacidad para un
amor monog&mico en cuyo seno la actividad sexual primaria logra sublimarse en
otras actividades superiores —sociales, intelectuales, espirituales—; asi, Don Juan,
entregado de lleno a la sexualidad primaria —propia de mujeres segln el autor— e
incapaz de toda sexualidad sublimada o secundaria, se acercaria mas a un arquetipo
femenino que a uno masculino: “Extrafiara a muchos esta afirmacion de que el
varon por excelencia no sea el cazador impenitente de mujeres, sino el hombre
trabajador y activo, con frecuencia mon6gamo, no raramente timido y aun a veces
recluido en un estado de voluntaria castidad. Pero asi es la verdad y hay que
repetirla muchas veces y ondearla como una ensefia en la batalla contra el
donjuanismo. EI hombre maés viril es el que trabaja més, el que vence mejor a los
demés hombres, y no el Don Juan que burla a pobres mujeres naturalmente
dispuestas de antemano a dejarse engafiar” (MARANON, G., s.d.: 206). El anélisis
de Marafion queda apenas un paso méas acéa de la catalogacién de Don Juan como
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homosexual, y ese paso ha sido dado en posteriores estudios del mito que destacan
la latente homosexualidad del personaje, quien intentaria satisfacer, a través de la
ocasional mujer seducida, un oculto deseo hacia el marido o novio ultrajado
(SAPETI, A., 1997: 185-189); el propio Marafion desautorizd estas lecturas,
haciendo notar que en ninglin momento entendid él en sus trabajos sentar una
identificacion entre escasa virilidad y homosexualidad, sino més bien entre escasa
virilidad e inmadurez sexual; asi, el donjuanismo acabaria siendo, en el mejor de
los casos, una etapa normal en el desarrollo psiquico masculino, propia de la
adolescencia y la primera juventud, cuando existe aun la incapacidad para fijar el
objeto del deseo y la actividad sexual primaria ahoga casi absolutamente toda otra
manifestacion erdtica, y en el peor de los casos una patologia propia de quienes no
maduran y no logran superar dicha etapa adolescencte en su evolucién psiquica
sMARANC)N, G.,1940: 55-82).

Seguramente sin saberlo, apunta ya a la teoria del género Pedro Salinas cuando
califica a Don Juan como el nuevo mito, cristiano y occidental, de la seduccion
masculina, que llega para reemplazar al viejo mito clésico y pagano de la
seduccion femenina, encarnado en la figura de Venus: “En suma, cuando Tirso
concibe a Don Juan, el mito sufre una crisis. Se percibe un cansancio de la
mitificacion femenina [..]. ¢Comprendemos ahora a Tisbea? Es la Ultima y
empobrecida heredera del mito de Venus y de su fuerza [...]. Lo tipico de Venus es
inspirar amor, hacer amar y ser ella misma invulnerable al amor. Las dos cosas de
que se jacta Tisbea [en la obra de Tirso][...]. Y entonces, una mafiana paso lo que
sabemos en la playa de Tarragona. Que un mancebo violento y sin escripulos sale
de las ondas, embiste con fogosidad taurina a Tisbea, a la titular y portadora del
viejo y sagrado mito de la magia del amor, y en un minuto echa por tierra a la
doncella y su doncellez, al mito y a la mismisima Venus [...]. Venus ya se ha
quedado sin fuerza. Sus artes mégicas se derrumban ante Don Juan. Don Juan que
también sali6 de las aguas, como Afrodita. Han muerto la eficacia y la fuerza
activa de un mito. jDia de luto y de elegia para lo femenino!” (SALINAS, P.,
1958: 165). Algunas décadas antes en el tiempo, pero més audaz en los alcances de
su lectura, Otto Rank alina en su interpretacion psicoandlisis y teoria del género al
calificar al mito de Don Juan como el gran mito de la emancipacion femenina, y al
acordar al personaje la funcion de liberador sexual de la mujer desde el momento
en que le saca de encima las cadenas de la moral y la religién, y reconvierte en
“mujer-pura” a la hasta entonces convertida en “mujer-funcional” -hija, novia,
esposa, madre, monja— por aquellas mismas cadenas que la sujetaban; con todo,
destaca Rank que Don Juan no es un liberador heroico, activo, sino més bien un
instrumento utilizado por la mujer en la tarea de su propia emancipacién: “Nous
sommes obligés de voir dans le sujet du Don Juan le premier essai par lequel la
femme cherche a s’émanciper de la domination qu’exerce sur elle I’homme par la
superstition sexuelle. [...] Don Juan est aussi dans un certain sens le véritable
émancipateur de la femme. Il libére la jeune fille des chaines dans lesquelles la
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Juan un nlcleo semantico que configura su esencia y que descansa sobre la
base de dos mitemas irreductibles: el de la seduccién y/o burla de mujeres —
importante es retenerlo: Don Juan es en esencia un engafiador, ya mediante
seduccion, ya mediante burla y falseo de identidad, mas nunca es un
forzador o violador—, y el del desafio a la muerte en instancia escatoldgica.
Ambos mitemas definen la esencia semantica del mito, pues, en torno de
una idea basica: la transgresién, el quebrantamiento de toda norma,
humana o divina, social o metafisica, positiva o natural. Don Juan es el
arquetipo de quien no se aviene a ninguln limite, el sofiador de la imposible
libertad infinita, el eterno descontentadizo ante toda ley que lo coarte u
obligue.

Pero existe un devenir, una evolucién histérica en la plasmacion literaria
de este arquetipo, que reconoce al menos dos grandes momentos bien
diferenciados. En su nacimiento, de la mano de Tirso —o del autor espafiol
que por mayor comodidad y al margen de toda polémica sobre autoria
identificaremos con él- y de sus sucesores inmediatos —los también
espafioles Cérdoba Maldonado y Zamora, los italianos Cicognini, Giliberti
y Goldoni, los franceses Dorimon, Villers y Moliere, hasta llegar a las
adaptaciones operisticas de Lorenzi-Tritto, -Bertati-Gazzaniga y Da Ponte-
Mozart—, Don Juan es presentado bajo las pautas de un modelo
formalmente heroico, pero valorativamente antiheroico. Los héroes, como
Don Juan, son por naturaleza y por mision seres transgresores, liquidadores
de 6rdenes viejos e instauradores de nuevos o6rdenes ideales; en la
fraseologia propia de la Modernidad, son revolucionarios y utopistas®. Pero
nada mas alejado de la transgresion heroica que la transgresion de estos

religion et la morale créées pour I’avantage de I’homme I’ont emprisonnée, par le
fait qu’il ne veut pas mettre sur elle son emprise définitive, mais seulement en faire
une femme (surtout les nonnes enlevées au cloitre). Mais il n’est pas un libérateur
héroique dans le sens de ce héros de Iégende qui sauve la vierge enfermée par un
monstre pour la garder ensuite constamment pour lui-méme. Il est plutdt un
instrument sans volonté entre les mains de la femme qui conquiert son
émancipation des chaines d’une superstition sexuelle en se servant de I’homme”
(RANK, 0., 1932: 237-238).

8 “|_os héroes tienen en comin el hecho de ser transgresores, de encaminar sus
acciones a traspasar el umbral de lo prohibido, de ir méas alla de los limites
impuestos por la sociedad; participan también de la circunstancia promisoria de
estar regidos por la ilusion —por lo general de naturaleza utopica— de querer
ordenar un mundo desarmonico y de lanzarse para ello —en todos los casos de
manera absolutamente convencida— a una aventura que en el fondo constituye un
viaje hacia lo ignoto” (BAUZA, H. F., 1998: 5).
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donjuanes primerizos del Barroco y la llustracién, cuya actitud vital
formalmente heroica es denigrada mediante una clara referencia a
motivaciones y moviles antiheroicos, de modo tal de destruir absolutamente
todo atisbo de dimension ética en su accion transgresora’. Asi, frente al
espiritu altruista y sacrificial del héroe, que transgrede para cumplir con un
deber superior a la ley misma que viola —Antigona—, Don Juan es el gran
egoista que transgrede para satisfacer sus propios deseos y para darse
placer, un placer que es sensual en su superficie, pero que en ultima
instancia es perseguido por el personaje para halagar a través de la
sensualidad a su soberbia y narcisismo radicales; frente al héroe que se alza
ante los dioses para denunciar una injusticia de estos que afecta a todos los
hombres —Prometeo—, Don Juan desafia a Dios y a lo sagrado guiado por
simples motivos narcisistas de bravuconeria, arrogancia e impiedad
ostentosa, rasgos todos que remiten, de nuevo, a su radical soberbia, pero
también a su patética inmadurez. La transgresion donjuanesca, por lo tanto,
conlleva una explicita valoracion negativa en los discursos literarios que
vehiculizan el naciente mito en los siglos XVII y XVIII, y el personaje es
presentado por estos autores iniciales como un antimodelo y una amenaza
para el orden legitimo, tanto teol6gico cuanto moral, segun un esquema que
bien podriamos denominar efecto espejo: el personaje reproduce la forma
del arquetipo heroico, pero lo hace especularmente, esto es, invirtiendo
dicha forma en su esencia y su sentido ultimo: disefio heroico in forma,
antiheroico in re. Apareceran, entonces, en la naciente configuracion de la
figura donjuanesca, muchas notas arquetipicas del héroe: la transgresion
como contenido béasico, y también el vitalismo, la valentia, la extrema
autoconfianza, la muerte joven y misteriosa, el enfrentamiento a instancias
sobrenaturales, la experiencia del Mas All&4' pero todas ellas seran
resignificadas segln la apuntada inversion de su forma hasta quedar
convertidas en rasgos antiejemplares y, en consecuencia, antiheroicos: la
transgresion es inmoral, impia y por tanto ilegitima, el vitalismo, la valentia
y la autoconfianza son meras manifestaciones de soberbia arrogante y
temeraria, la experiencia del Mas Alla 'y la muerte joven condignos castigos
para la antedicha impiedad. Finalmente, frente al héroe cabal, que
transgrede en obediencia a moviles superiores y generosos y se enfrenta al

° “De entre los diferentes rasgos que caracterizan al héroe existe uno muy
significativo que se erige como comin denominador de esta figura en todos los
tiempos: el de ser un transgresor, pero para alcanzar categoria heroica esta
transgresion debe apuntar hacia lo ético” (BAUZA, H. F., 1998: 162).

0Cfr. BAUZA, H. F., 1998: 3-8 et passim, y RAGLAN, L., 1965: 142-157.
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orden reinante para reemplazarlo por otro mas justo, Don Juan carece de
todo movil superior, desconoce el altruismo y se complace en la
destruccién de toda norma por una inmadura y egoista complacencia en el
caos. En consecuencia, y a diferencia del arquetipo heroico, carece el
naciente mito de Don Juan de toda instancia postuma de regeneracion,
renacimiento o transfiguracion del personaje: su experiencia infernal es
definitiva y punitiva, no ya la ritual catabasis seguida de anabasis, no ya el
descenso infernal necesario para el conocimiento de las verdades ultimas y
para el fortalecimiento del héroe en vista de sus hazafias futuras, sino un
acto de justicia poética que expresa una intencién a todas luces moralizante:
como hace decir Tirso de Molina en El burlador de Sevilla al Convidado de
Piedra, convertido en brazo ejecutor de la ley divina, “esta es justicia de
Dios:/ quien tal hace, que tal pague™’. Siglo y medio después, Mozart hara
cantar a los personajes de su Don Giovanni, en un pasaje fugado muy a
tono con la severa moralizacidn que cierra la 6pera: “Questo € il fin di chi
fa mal,/ e de’ perfidi la morte/ alla vita & sempre ugual”*?.

Pero existe, deciamos, un segundo momento en el devenir histérico del
personaje, que llega con el Romanticismo y entrafia una cabal heroificacion
del viejo arquetipo nacido antiheroico. Bajo el imperio del gran ideal del
Occidente moderno, la libertad —que alentaba ya de modo latente desde el
Renacimiento, pero que el Romanticismo se encarga de colocar en primer
plano—, la figura del seductor y transgresor impenitente deviene modélica y
ejemplar, y en cuanto encarnacion viva del ideal de libertad su conducta
pasa a ser valorada positivamente. Asi, la fecundidad de la imaginacion
romantica y la posicion cenital que ocupa la libertad en su escala de valores
han sido el propicio terreno para que la forma del arquetipo donjuanesco,
que siempre habia sido heroica segin sentamos, acabara asimilando y
arrastrando hacia si a un sentido inicialmente antiheroico hasta
resignificarlo totalmente y volverlo, también a él, heroico®; al efecto espejo

"' MOLINA, T. DE, 1997: 302, vv.2845-2846.

> DA PONTE, L. - MOZART, W. A., 1982: 146.

3 Ramiro de Maeztu transforma la distincién diacrénica entre un Don Juan
antiheroico propio de los siglos XVII y XVIII y un Don Juan heroico propio del
siglo XIX en una distincién diatépica, y acaba confundiendo la historia con la
geografia. Para el ensayista espafiol, lo que hay es un Don Juan del sur y un Don
Juan del norte; el primero es un libertino, un hedonista sin ideales, un mero
burlador impenitente, en tanto el segundo es un prometeico paladin de la libertad,
un buscador del ideal y enamorado al fin; el primero es el Don Juan original, el
legitimo, el que ha creado Espafia; el segundo es una incoherente reelaboracion del
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que habia signado la construccion del personaje en la literatura anterior,
donde la forma heroica se reflejaba invertida en su significado, sucede
ahora un efecto calco donde forma heroica y sentido heroico se
corresponden absolutamente, en perfecta coincidencia de contornos,
orientacién y sustancia: disefio heroico in forma et in re. Si antes era Don
Juan un antimodelo censurable y objeto de castigo por su inmoralidad e
impiedad, deviene ahora un modelo ejemplar de conducta, pues ninguna
norma moral o divina de las que guebranta puede reclamar para si mayor
dignidad y excelencia que el ideal en cuyo nombre acomete la violacién y
la negacion de todo orden normativo: la libertad. La libertad es el movil
superior de sus actos, y como tal legitima toda transgresiéon. Ninguna norma
existe, moral, social o religiosa, que valga un ardite frente a la fuerza
soberana de una voluntad individual que se afirma como libre. El criminal
libertino e impio merecedor de castigo se reconvierte entonces en el titan de
los tiempos modernos, un nuevo Prometeo robador de un fuego ain mas
excelso, un nuevo Fausto buscador de absolutos, un nuevo Lucifer que si se
levanta contra Dios lo hace denunciando la radical injusticia divina. De este
modo, los viejos pecados de Don Juan se justifican como expresiones del
ejercicio pleno de su libertad o como inevitables y comprensibles excesos
cometidos en su camino de blsqueda del ideal; ya no merecen castigo, sino
tolerancia y aun admiracidn; ya no implican gravedad o abominacion, sino
quedan reducidos a la categoria —de raigambre heroica, por cierto, en una
adicional muestra de la heroificacién sufrida por el personaje— de errores o
defectos épicos, una ocasional enajenacion u obnubilacion de la razén a la
manera de aquella hamartia propia de los héroes antiguos, que apenas Si
opacaba levemente su esencial grandeza y perfeccién, bien que acarreando

original llevada a cabo por extranjeros que no han comprendido la esencia del
personaje espafiol y que, al recrearlo, lo han traicionado y desnaturalizado,
convirtiéndolo en un caracter metafisico y hondo que acaba confundiéndose con
Fausto en sus anhelos de soluciones trascendentes (MAEZTU, R. DE, 1938: 72 y
ss.). Comete un grave yerro Maeztu al echar en el mismo saco a todos los
donjuanes “extranjeros”, al incluir en el modelo del norte inclusive al Don
Giovanni mozartiano y a todos los italianos, y parejamente se equivoca al asimilar,
dentro de los espafioles, concreciones tan opuestas como las de Tirso y Zorrilla, al
tiempo que ignora por completo esa notable version “nortefia”, y con todo
espafolisima, del arquetipo donjuanesco que es “El estudiante de Salamanca” de
Espronceda. Digdmoslo nuevamente: el error esti en confundir el tiempo con el
espacio, y en llamar norte lo que se llama romanticismo y sur lo que es barroco,
contrarreforma catolica, clasicismo.
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a menudo como consecuencia una muerte prematura o un catastrofico fin.
Y tal sucede, en efecto, con el Don Juan romantico: su arrogancia, su
soberbia, su violencia, el avasallamiento que hace de las voluntades ajenas,
no son mas que el resultado de un exceso de energia, la manifestacion de
una personalidad grandiosa y superior, los efectos no deseados del ejercicio
pleno de su libertad y de su desordenada busqueda del absoluto a través de
los goces terrenos, objetivo que define su mision heroica y que justifica su
conducta. A diferencia de los donjuanes clasicos, los donjuanes romanticos
siempre agradan, siempre hay algo en ellos que “seduce” al lector o
espectador a la par que a sus victimas ficcionales, sea su encanto personal y
su energia irrefrenable —como ocurre en Byron—, sea la cabal grandeza que
demuestran aun en el pecado o en la misma condena eterna —como ocurre
en Espronceda o Baudelaire—, sea su condicion final de enamorados
sinceros o arrepentidos —como ocurre en Zorrilla 0 en Merimée—. Como
héroe que en definitiva es, el Don Juan romantico no solo es ejemplar, sino
también admirable, y lo es para su publico como para sus autores, que no
tienen mas remedio que redimirlo al fin o al menos denunciar como injusta
0 pintar como desdefiable su condena™.

Y El proceso reheroificador de la figura de Don Juan comenzd, antes que en las
creaciones originales de los autores roménticos, en la interpretacion que estos
hicieron del Don Juan clasico, y muy especialmente a propésito del mas grande y
perfecto de todos ellos, el de Da Ponte-Mozart. Sabido es que durante el
Romanticismo, y aun después a lo largo de buena parte del siglo XIX, el Don
Giovanni mozartiano se representaba con la amputacién de la escena final,
precisamente aquella que confiere a la obra un cierre moralizante y que representa,
tras los tintes oscuros y terribles de la escena previa en que el Convidado de Piedra
se lleva al libertino a los infiernos, un contraste de luz y claridad y un explicito
restablecimiento del orden largamente atacado y socavado por Don Juan. Los
romanticos preferian que el drama concluyese sin moralina alguna, sobre la figura
enorme y potente de su héroe yéndose a la condena eterna, pero indoblegable y
grandioso hasta en su perdicion. Esta reinterpretacién del Don Giovanni segln los
nuevos canones ideolégicos del Romanticismo fue presumiblemente iniciada por
E. T. A. Hoffmann, devoto admirador del compositor salzburgués y autor de un
relato sobre Don Juan que toma como pretexto precisamente una representacion de
la 6pera de Mozart, pero se trata de una lectura que conocidé y conoce larga
supervivencia, inclusive hasta nuestros dias, pese a su notoria contradiccion
respecto de los propésitos y carriles ideoldgicos netamente clasicos que presidieron
la creacion del libreto y la partitura; véanse, a modo de muestra, las opiniones de
un régisseur actual y argentino, Sergio Renén, responsable del pentltimo montaje
ofrecido por el Teatro Col6n del Don Giovanni, en 1993: “La pasién de Don Juan
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A poco de andar el siglo XX —tras la primera guerra mundial, segln
algunos, tras la gran crisis del afio treinta, seglin otros— el paradigma de
valores de la Modernidad es puesto en entredicho. Los grandes proyectos
colectivos van mostrando su endeblez, y con el fin del optimismo y la fe en
el progreso indefinido los ideales y las utopias empiezan a ser vistos segun
una perspectiva escéptica y desencantada. La libertad, de la mano del
existencialismo, deja de ser la gran aspiracién universal de la humanidad
para convertirse en marca de soledad, de orfandad metafisica y de angustia;
no se trata ya de un arduo bien por conquistar, sino de un hecho dado que
determina una clara situacién de anomia en el plano moral y social y de
extravio en el existencial. Si bien subsisten a lo largo del siglo XX algunas
soluciones voluntariamente anacronicas que —con variado éxito artistico—
rescatan la originaria raiz teolégica del mito y la complejizan mediante un
tratamiento romantico del protagonista, como en los casos del espafiol
Torrente Ballester y del argentino Marechal, el Don Juan caracteristico de
la centuria se impone la misién de reflejar, de un modo u otro, los variados
matices de la crisis de la Modernidad. Pero ocurre que la mayoria de las
soluciones propuestas para el Don Juan de la crisis observa un modelo que
latamente podriamos llamar deconstructivo del arquetipo, y que consiste en
una desmitificacién tan feroz del personaje que éste acaba siendo cualquier
cosa menos Don Juan. Tras la identificacion romantica de los arquetipos
donjuanesco y heroico, y ante la necesidad contemporanea de superar este
Gltimo, el Unico camino encontrado parece haber sido el de una conjunta y
correlativa deconstruccién de ambos arquetipos identificados como uno;

por la mujer es absoluta y muy profunda. Dije que él anhelaba un castigo divino:
no solo eso, va en procura de la mujer mds amada, de la més codiciada, de la
definitiva: la muerte. Y en este sentido es un héroe eminentemente romantico. Hay
un lazo muy estrecho entre Don Giovanni y la muerte. Ella es su prometida. Eso lo
muestro en mi version tanto al comienzo como al final” (BECCACECE, H., 1993:
55). Este personaje, encendido en ansias de absoluto y enfermo de thanatofilia,
bien puede ser cualquier Don Juan romaéntico —el estudiante salmantino de
Espronceda, por caso—, mas nunca el cinico y exasperantemente terrenal libertino
de Mozart. El sefior Rendn, sencillamente, ha confundido a Don Juan con Tristan,
y al hacerlo ha incurrido en un doble y gratuito anacronismo: en primer término
respecto del contexto histdrico e ideoldgico de los autores, previo y todavia ajeno
al patron romaéntico; en segundo término, respecto del contexto histérico e
ideoldgico de él mismo como régisseur y de nosotros como su publico, posterior e
igualmente ajeno a tal patrén, signado como esta por el nuevo ethos posmoderno
que, segin diremos, supone para Don Juan un proceso desmitificador y
desheroificador.
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asi, y a fuer de antiheroico, el Don Juan contemporaneo —que parece
definirse exclusivamente en relacion con su inmediato predecesor
romantico y no con el originario mito barroco— deviene llanamente
antidonjuan. En un grado inicial y por demas banal de desmitificacion, el
personaje aparece mutilado en la mitad de su esencia —en rigor la mas
importante— referida al mitema del desafio a la muerte en instancia
escatoldgica, de modo que queda reducido al papel de un vulgar
corremujeres, simpatico y trivial, todavia alentado por vagos ideales
vitalistas a la manera romantica, pero dominado ya por un hedonismo
mucho mas insustancial, hijo del hastio o del spleen aparejados por la
crisis; mas que un cabal Don Juan se trata de un recocinado Casanova', un
profesional de la seduccién y del sexo a quien la muerte o la dimension
escatoldgica no rozan ni en realidad ni en eventualidad; valga como
ejemplo el dramén modernista de Francisco Villaespesa. En un segundo
grado de mayor elaboracion, Don Juan conserva de si mismo apenas el
nombre y la fama, pero su conducta lo convierte en un perfecto anténimo
del seductor irreverente; sea porque se lo presenta en una vejez de
impedimentos y arrepentimientos, consagrado al cultivo de la amistad, la
filantropia y un estilo de vida signado por la mesura y la afabilidad —
Azorin—, sea porque aparece como involuntario prisionero de una fama que
detesta y que lo obliga a actuar conforme a lo que se espera de él, cuando
en realidad su intima esencia lo inclina mas bien hacia una vida
contemplativa y espiritual y a desear el verdadero bien de sus mujeres, a las
que conquista para hacerles descubrir un amor que después,
celestinescamente, se encarga él de que apliquen a otros hombres —
Unamuno-, sea porque se trata en verdad de un espiritu racionalista cuyas
verdaderas vocaciones son la ciencia y los placeres del intelecto mas que
los de la carne, y cuya compulsién por abandonar a sus sucesivas mujeres
se debe, mas que a versatilidad erética, a que el erotismo le importa casi
nada frente a otras cosas como, por caso, la geometria, que lo reclama con
mas fuerza —Frisch—. Estamos siempre, en lo esencial, ante donjuanes que
ya no transgreden, sea porque han dejado voluntariamente de hacerlo al
arrepentirse de su vida pasada, sea porque la transgresion que cometen es

15 a asimilacién de Don Juan y Casanova como si se tratara de un arquetipo Gnico,
0 a lo sumo de dos variantes en dltima instancia homologables dentro de un solo
mito, es uno de los errores méas frecuentes y graves de la exégesis sobre la figura
donjuanesca. Su inviabilidad estriba precisamente en la falta de atencion prestada
al mitema del enfrentamiento a la muerte en instancia escatolégica, esencial para el
disefio de Don Juan y absolutamente ausente en el de Casanova.
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apenas un acto formal mas no una transgresién material o real, dado que se
limitan, aun contra su intima voluntad o profundo deseo, a cumplir con un
rol que la sociedad o la tradicién les imponen, y no puede transgredir quien,
incluso bajo la apariencia de ataque a las normas objetivas, se comporta de
acuerdo con lo que el cuerpo social que es supuestamente su victima espera
de él. Vemos, por lo tanto, que el nuevo Don Juan de la crisis de la
Modernidad se inscribe en dicha crisis a costa de dejar de ser Don Juan,
renunciando, por intima conviccién o por imposicion del medio, a su
esencial mision transgresora; la conducta donjuanesca acaba asi
disefidndose como su propia antitesis, y el Gnico modelo de Don Juan hasta
aqui elaborado para responder a los nuevos tiempos posmodernos parece
ser ni mas ni menos que una explicita o implicita negacién de Don Juan
mismo®®,

Intentaremos, sobre las bases teéricas que acabamos de sentar, un
recorrido por tres donjuanes representativos del teatro lirico. Dados los
titulos propuestos, podria suponerse que pretendemos ilustrar con cada uno
de ellos los tres momentos -el antiheroico, el heroico, y el
antidonjuanesco— que venimos de distinguir en la evolucidn histérica del
mito. En realidad, no sera asi, pues de las tres 6peras por considerar solo la
primera, el Don Giovanni de Da Ponte-Mozart, encuadra acabadamente en
los canones del modelo antiheroico arriba descripto, en tanto el Rigoletto de
Hugo-Verdi y el Don Juan argentino de Marechal-Zorzi presentan
anomalias que los tornan decididamente irrepresentativos, respectivamente,
de los modelos heroico del Romanticismo y antidonjuanesco de la
posmodernidad en los que cabria situarlos por su datacion, ya que ninguno
de estos dos titulos cumple con lo que resulta propio de dichos modelos en
lo atinente al mitema del enfrentamiento a la muerte en instancia
escatoldgica, toda vez que en la primera el Duca di Mantova no se enfrenta
ni desafia, al menos conscientemente, a muerte alguna, con lo cual su figura
parece asimilarse peligrosamente a la de un mero y devaluado Casanova, y
en la segunda el burlador y seductor criollo parece encarnar, algo
anacrénicamente, con su destacada espiritualidad, su ejemplar muerte y su
posterior redencion, antes el ya superado modelo heroico del Romanticismo
que el antidonjuanismo vigente en el siglo XX. Habida cuenta entonces de
estas anomalias, optaremos por centrar nuestras consideraciones acerca de
los tres donjuanes operisticos mencionados en un motivo omnipresente en

18 Hasta aqui hemos seguido casi ad literam lo expuesto en nuestro trabajo de 2004
“Arquetipo donjuanesco y arquetipo heroico”, 386-395; cfr. GONZALEZ, J. R.,
2008: 83-109.
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la configuracién del mito, que aparece diversamente tratado y explotado en
cada caso y que permite alumbrar variadas y fecundas zonas en la
exploracion de su sentido profundo: el motivo del doble.

Ha sido el psicoanalista Otto Rank, uno de los primeros y mas
destacados discipulos de Freud, quien primero dedic6 un largo estudio a la
figura del doble —ya se encarne esta en las imagenes analogas, bien que no
univocamente homologables, de la sombra, el espejo, el retrato, la escision
del yo, el gemelo, el hermano o el personaje complementario—, y a su
interpretacidn, tanto en los suefios cuanto en la literatura y las artes, como
la representacion de aquellos aspectos del propio yo que se revelan como
idénticos al yo consciente, como anteriores o fundantes de él, como
opuestos a él y aun contradictorios*’, como ostensibles manifestaciones de
un yo diurno y amado, como solapados afloramientos de un yo nocturno y
temido™®. Son precisamente los valores del doble como manifestacion de los
aspectos negados, reprimidos, temidos y opuestos del yo, los que el propio
Rank pone de relieve en su analisis de dos figuras que, en su interpretacion,
duplican el yo de Don Juan: el criado, y el Comendador o estatua de piedra.
Nuestras consideraciones siguientes haran pie en este punto de partida y
buscaran aplicar los instrumentos analiticos y hermenéuticos de Rank a las
tres Operas elegidas, cuyo tratamiento del motivo del doble se revela como
muy variado, radica en personajes disimiles y arroja al cabo elementos de
juicio que definen para cada obra, por sobre el mito com(n que las vincula,
sentidos muy diversos.

* k%

7«Qu’il s’agisse d’un Double en chair et en os [...], ou qu’il s’agisse d’une image
séparée du Moi et devenue indépendante (reflet, ombre, portrait), nous voyons que
I’état psychique d’une personne est représenté par deux existences distinctes, grace
a un état amnésique qui lui permet de se manifester sous deux formes distinctes, le
plus souvent contradictoires. Ces cas de double conscience ont été observés
cliniquement et ont trouvé leur utilisation dans la littérature” (RANK, O., 1932:
34); “Au début, le Double est un Moi identique (ombre, reflet) comme cela
convient & une croyance naive en une survie personnelle dans le futur. Plus tard il
représente aussi un Moi antérieur contenant avec le passé aussi la jeunesse de
I’individu qu’il ne veut plus abandonner, mais au contraire conserver ou regagner.
Enfin, le Double devient un Moi opposé qui, tel qu’il apparait sous la forme du
Diable, représente la partie périssable et mortelle détachée de la personnalité
présente actuelle qui la répudie” (Ibid.; 104).

' Cfr. RANK, 0., 1932: 120-121.
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2. Don Giovanni (Lorenzo Da Ponte — Wolfgang Amadeus Mozart,
Praga, 1787)

El texto italiano que Lorenzo Da Ponte redact6 para Mozart,
unanimemente considerado como una obra maestra de la libretologia
operistica, no se basa especificamente en ninguna de las previas versiones
dramaticas mas conocidas del mito -Tirso, Moliére, Goldoni, aunque es
evidente que el autor conocia las obras de estos dos uUltimos—, sino que
siguié muy de cerca el libreto que Bertati habia preparado para la reciente
Opera de Giuseppe Gazzaniga Don Giovanni ossia Il convitato di pietra. Da
Ponte introdujo, con todo, algunas modificaciones al esquema recibido de
su fuente, que dieron al producto final una solidez de estructura y una
coherencia semantica mucho mayores: no solo convirti6 a las tres mujeres
engafiadas por Don Giovanni —Donna Anna, Donna Elvira y Zerlina— de
rivales en aliadas, sino que generd una primera instancia de castigo, fruto
de esta alianza tactica, mediante la construccion del diestro finale primo del
baile durante el cual el seductor resulta desenmascarado de todas sus tretas
por sus victimas; la supresion de personajes superfluos, como una cuarta
mujer engafiada, Donna Ximena, y un segundo criado, Lanterna, confiere a
las damas restantes y al criado Leporello una dimension y un peso mas
acentuados, y la adopcion de estrategias de estilo tales como el incremento
de la cuota seria y moralizante en desmedro de la farsesca, la sutilmente
irénica a expensas de la brutalmente satirica, y las escenas dialdgicas en
detrimento de las monoldgicas, confiere a la accién una variedad, una
riqueza, una dinamica, una vitalidad mucho mayores y condignas de una
fabula que se funda, precisamente, en el activismo arrollador y en el vértigo
insaciable de un libertino que jamas reposa’. De entre todas estas

9 Desde luego, y cual corresponde a una 6pera del siglo XVIII en la que resulta
indispensable brindar a los personajes momentos de soledad para la vehiculizacion
de las consabidas arias, los monélogos no desaparecen del todo en este Don
Giovanni, pero resulta sintomatico que el protagonista, incapaz por naturaleza de la
introspeccion y la reflexion que resultan propias del mondlogo, canalice sus dos
Unicas y brevisimas arias a través de canciones que en absoluto monologan, sino
interpelan como parte de una accién que se proyecta y se adelanta apenas mediante
las palabras: el canto baquico Fin ch’han dal vino, en el que instruye a su criado
sobre la fiesta orgiastica que debe prepararle, y la serenata Deh vieni alla finestra,
en la que apela a una potencial nueva victima para seducirla. El gran personaje
monologante de la obra es, por contraste, Don Ottavio, contrafigura perfecta del
protagonista tanto por su incapacidad absoluta de accién como por su
pusilanimidad y grisura psiquica, y cuyos dos mondlogos, Dalla sua pace e Il mio
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magistrales innovaciones de Da Ponte prestaremos especial atencion aqui a
la construccion del criado Leporello como cabal alter ego del protagonista,
conforme a la sabia explotaciéon del mencionado motivo del doble.

Para Otto Rank, dos son los dobles de Don Juan en las diversas
versiones del mito: el criado, y el Comendador o convidado de piedra; si el
primero resuelve su funcion a través de un discurso comico, el segundo lo
hace mediante un discurso tragico, que alcanza su culminacion en las
escenas finales en las que ofrece al seductor una ultima ocasién de
arrepentimiento y, ante la pertinacia de éste, se lo lleva a los infiernos; pero
ambos funcionan como la negada conciencia moral del libertino, como la
Illamada reprimida de una obliterada e incémoda estructura superyoica que
sefiala y denuncia cada uno de los excesos pulsionales del protagonista
como moralmente malos®. Si Don Juan se afirma en su omnipresente yo
individual, criado y estatua le aportan, en ciertos momentos clave, la no
reconocida dimension de su yo social®. Los contornos rigidos y
fuertemente arquetipicos del Comendador-estatua no le permitian a Da
Ponte, claro estd, ir demasiado mas alla en el disefio del personaje, pues en
él la mencionada encarnacion del yo moral, social y legal del que Don Juan
reniega debia construirse necesariamente de manera explicita, admonitoria
y didactica; en cambio, la tela que le ofrecia el criado signific6 para el habil
libretista varios metros adicionales de o&ptimo tejido dramético y
psicologico, que supo aprovechar muy bien. En manos de Da Ponte, el
criado Leporello convierte la funcién del doble -y esto es lo
extraordinario— en algo perfectamente reversible, de modo tal que ambos
personajes, amo Yy criado, alcanzando de a ratos idéntica estatura
protagdnica, establecen una relacion especular en la que no resulta en
absoluto claro quién dobla a quién, quién realiza los aspectos negados o
temidos de quién, quién es el original y quién la copia.

Vengamos a la escena inicial del drama. Leporello monta guardia
mientras su amo se encuentra con Donna Anna, burlandola bajo el disfraz
del prometido de esta, Don Ottavio. la breve arietta del criado, previa a la
irrupcion de Don Giovanni, de su victima y del Comendador, que resuelven
el solo inicial en cuarteto, presenta la apariencia de una banal queja con

tesoro, expresan justamente su irresolucion y su cobardia a la hora de vengar en el
disoluto el grave crimen cometido contra su prometida Donna Anna.

20 Cfr. RANK, O., 1932: 179-193.

2L «[| s*agit du conflit entre le Moi individuel qui n’admet aucun frein et le Moi
social représenté par un pere, un camarade, un domestique” (RANK, O., 1932:
189).
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cierto resto de reivindicacion social, un poco en la linea del precedente
Figaro de Le nozze:

Notte e giorno faticar

per chi nulla sa gradir;
piova e vento sopportar,
mangiar male e mal dormir!
Voglio fare il gentiluomo,
e non voglio piu servir.

Oh, che caro galantuomo!
Voi star dentro colla bella
ed io far la sentinella!?

El sirviente se lamenta de las fatigas que su patrén le impone dia y
noche, del escaso agradecimiento con que le paga, de la lluvia, del viento,
de la pésima comida y del poco dormir que conlleva su servicio; todo esto
podria ser una mera reivindicacion de derechos serviles frente a la
indiferencia de la aristocracia, pero los versos finales revelan otra cosa, y
sefialan que el verdadero motivo de la queja no es el exceso de trabajo mal
remunerado, sino la envidia: el criado no quiere mejor paga 0 menor fatiga,
lo que quiere es ser él mismo como su amo, dejar de servir y gozar de la
vida con los mismos excesos y la misma impunidad de su patrén, esto es,
“hacer el gentilhombre” y “estar ahi adentro con la bella”, como Don
Giovanni, en vez de montar guardia. Da Ponte, desde el comienzo mismo
de su texto, nos deja en claro que si Leporello es el doble de Don Giovanni,
también Don Giovanni lo es de Leporello, y que si el criado revela lo
negado y temido del yo del amo —los escripulos morales, las nociones de
bien y de ley—, reciprocamente el amo revela lo negado y reprimido del
criado —el deseo de convertirse también él en un gozador irresponsable y
pulsional de la vida, sin mayor reparo en lo que la norma ética o la ley
positiva vedan y castigan—. Los roles son, pues, perfectamente reversibles,
y la simbiosis entre patrén y sirviente alcanza grados tales de insolubilidad
como nunca antes en las versiones previas del mito.

El gran momento de lucimiento vocal e histriénico de Leporello en la
Opera es, claro esta, la célebre aria del catalogo. En ella, ante una atribulada
Donna Elvira que llega a la ciudad para reclamar del libertino el
cumplimiento de sus promesas, el sirviente despliega con enfermizo detalle
la larga lista de mujeres seducidas y abandonadas por su amo, que

22 DA PONTE, L. - MOZART, W. A., 1982: 45,
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ascienden, en lItalia, Alemania, Francia, Turquia y Espafia, a la suma de
mille e tre. Al hacerlo, pone de manifiesto una inequivoca admiracion hacia
Don Giovanni, pues su relato —tanto por lo que las palabras dicen cuanto
por lo que la musica de Mozart diestramente sugiere— no es el relato de un
observador imparcial, la desapasionada narracion de un testigo objetivo y
prescindente, sino el encendido alegato en favor de la sorprendente
gimnasia erética de alguien a quien querria parecerse y a quien, ya que no
se parece en las acciones, aspira al menos a parecerse en el deseo y el
entusiasmo. ElI mero hecho de que se tome el trabajo de confeccionar,
paulatinamente y a medida que su amo incrementa sus conquistas, la
trabajosa lista, habla de la cabal asimilacion de Leporello a las hazafas de
Don Giovanni, que quiere ver como propias y con las que alardea ante
Donna Elvira con la misma jactancia de pavo real con que el seductor
despliega sus artes. Con el catalogo de Leporello, podria decirse, Da Ponte
y Mozart dan el primer retrato conocido del hoy tan difundido tipo del fan,
del admirador incondicional e irreflexivo de los idolos populares del
espectaculo o del deporte, generalmente coleccionador de fotos, objetos-
fetiche o autdgrafos que disefian también ellos, a su modo, un catalogo de
la trayectoria admirada, y cuyo fanatismo enmascara las mas de las veces,
segln se sabe, una profunda frustracién vital y el torpe mecanismo
compensador de vivir vicariamente, a través del triunfador a quien venera,
las emociones y las glorias que por si mismo no ha sabido procurarse.
Mozart, plegandose con genio al texto de su libretista, confiere al aria una
estructura bipartita en la que al allegro inicial, en el que radican ante todo
el entusiasmo del criado y su orgullo por servir a semejante prodigio
sexual, y se expresa mediante un ritmo agil y arrebatador la indole frenética
de las aventuras que se resefian en veloz sucesion y sintesis, sucede un
analitico andante en el que se detallan, ahora con malsana morosidad, los
pormenores del método y la técnica de conquista de Don Giovanni; es en
esta segunda seccidn donde la asimilacion plena del doble se verifica con
mayor netedad, pues Leporello articula aqui cada palabra cantandola con un
regodeo sensual —que no debe carecer en él, y es recomendacion para
intérpretes, de una contenida vulgaridad- y una carga de lujuria imaginada
y de fabulado goce que hacen de él, en cierta medida, un cabal voyeur que,
incapaz de una auténtica vida erdtica, se erotiza a través de la
representacion interna de las seducciones de su patron. Y no solo actla aqui
el criado como doble del amo mediante la asuncién vicaria del placer
sexual que es propio de este, sino que lo hace también asumiendo para con
la ultrajada Elvira una inequivoca actitud de burla y humillacion que
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también lo asimilan a Don Giovanni, de quien imita —sin éxito— los modales
galantes al narrar sus aventuras y sus métodos —la ironia mozartiana
contenida en el tempo di minuetto de ciertos pasajes se endereza claramente
a ese efecto mimético—, y cuyo ejemplo de burlador sigue y aplica al
someter a la pobre dama a la renovada deshonra de tener que escuchar,
referida a otras, la misma historia de oprobio ya padecida por ella. Incapaz
de ultrajar mujeres por la carne, Leporello las ultraja por la palabra, y
confia a la carne de su sefior el cometido de realizar facticamente lo que él
apenas puede llevar a cabo discursivamente, pero la refinada perversion que
demuestra en esta aria no resulta en absoluto inferior a la del protagonista:
doble perfecto.

Una gran escena posterior ratifica cuando acabamos de decir, ya que
vuelve a involucrar a Leporello y a Donna Elvira en idéntica pero mas
desarrollada aln situacion de malsano ultraje vicario. Se trata de las
instancias iniciales del acto segundo, en las que amo y criado intercambian
sus vestidos y Don Giovanni, haciéndose pasar por Leporello, intenta
seducir a la doncella de Donna Elvira. Pero lo extraordinario es que, a su
vez, Leporello se vera en el trance de tener que responder como Don
Giovanni al todavia no apagado amor de Donna Elvira, situacién que Da
Ponte y Mozart resuelven en un trio en el que el burlador, semioculto en la
penumbra de la calle, pronuncia las mendaces palabras seductoras,
Leporello ejecuta la condigna mimica gestual y eventualmente comenta la
situacion en apartes criticos, y la dama, desde su balcon, expresa un
inocultable sentimiento de pasidn por su antiguo e infiel amante, ya pronta
a volver a caer en sus redes. Es esta una innovacién absoluta de Da Ponte,
inexistente en las versiones dramaticas previas del mito, que plantea el
tema del doble en términos extremos y clarisimos: nunca amo y criado han
estado tan identificados en un Unico personaje, nunca han mancomunado a
tal punto sus acciones para configurar un Unico hecho de seduccion, como
en esta obra en colaboracién por la cual corresponde a la mitad-amo el
ejercicio de la palabra y a la mitad-criado el de la gestualidad -y adviértase,
de paso, que es la solucion exactamente inversa a la del aria del catalogo-.
Sin embargo, falta ain lo mejor, pues mas adelante, mientras Elvira
abandona el balcon para descender y correr a los brazos de su amante, este
deja solo a Leporello, urgido como esta por aprovecharse de la distraccién
de la dama y volar a seducir a su doncella, y el criado debe entonces,
cuando aparece Donna Elvira en la calle, arreglarselas solo y utilizar
palabras propias para seguir adelante con la incoada tarea seductora; lo
notable es que a tal punto el papel de Don Giovanni se le ha pegado y tan
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profundamente ha asumido la identidad de su patrén, que las palabras le
fluyen con la misma facilidad que si se tratara de este, y se entusiasma con
una conquista que ya empieza a ver como propia, segun confiesa en un
aparte: La burla mi da gusto®. Por primera vez, el frustrado Leporello esta
a punto de consumar en plenitud su condicién vicaria, por primera vez esta
por hacérsele realidad la tantas veces sofiada y fantaseada vida de su amo,
por fin su condicion de doble podra trascender el mero plano de lo verbal o
lo imaginativo para acceder a las mieles de una conquista amorosa real y
fisicamente consumada: estd atreviéndose asi a lo que siempre temié o
reprimio, a eso que admird desde siempre en Don Giovanni pero que jamas
0s6 asumir como conducta propia, trabado por los frenos de la moral o de
las convenciones sociales. Y he aqui otro toque de genialidad de Da Ponte:
es el gran maestro y modelo del pobre imitador, el propio Don Giovanni,
quien le impide consumar la plena identificacién que esta por alcanzar,
dando voces desde su escondite, provocando la huida de la pareja hacia
puntos opuestos, y disponiéndose enseguida a cumplir con su inicial
proposito: seducir a la doncella de Elvira con su célebre canzonetta con
mandolina®.

Quedan aln otras dos escenas donde el juego de dobles entre amo y
criado hallara nuevos giros de sentido; una es la del cementerio y el convite
a la estatua, la otra, la de la cena y el hundimiento final de Don Giovanni en
los infiernos. Se trata de dos escenas de significacién clave, porque en
ambas interviene, ademas del sirviente, el otro doble del libertino: el
Comendador, la estatua de piedra, sin que sus respectivas y diversas
modalidades de “doblar” al seductor se mezclen ni confundan. En el
cementerio, el amo relata al criado, con perversa complacencia, como
estuvo a punto de seducir a una amiga de este, y ante la protesta de
Leporello acerca de que bien podria haber sido su mujer, el seductor
exclama meglio ancoral!, riendo brutalmente®. Es entonces que se escucha
la voz de la estatua del Comendador, que le profetiza la muerte para antes
del alba. Ambos dobles han entrado por fin en contacto: el criado ejecuta su
rol cémicamente, y la estatua solemne y tragicamente, pero los dos
amonestan a Don Giovanni de idéntico modo, sefialandole lo inmoral de su
conducta —Leporello- y las consecuencias posibles de tal conducta —la
estatua—; el criado apela a la conciencia del pecador, a algin posible resto
de escrupulos éticos que pudiera caber en él, en tanto el Comendador apela

ZDA PONTE, L. - MOZART, W. A., 1982: 103.
DA PONTE, L. - MOZART, W. A., 1982: 102-104.
DA PONTE, L. - MOZART, W. A., 1982: 124.
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a su miedo, al humano temor a la muerte; el primero corrige, el segundo
amenaza, pero ambos representan dos aspectos de una Unica zona negada y
latente del yo donjuanesco, aquello soterrado y reprimido, pero existente
por fuerza en el fondo del corazon del seductor: la conciencia moral, vy el
miedo; cada uno de estos aspectos remite, inequivocamente, a uno de los
dos elementos constitutivos del mito: la conciencia moral, a la burla o
seduccion de mujeres, y el miedo, al enfrentamiento a la muerte en
instancia escatoldgica. En el ddo que sigue, Don Giovanni intenta un juego
maestro: poner en situacién de diadlogo e interaccion a sus dos dobles,
obligando a Leporello a que invite a cenar a la estatua, pero con cabal
ironia, Leporello se resiste ahora a asumir su rol de doble, no quiere que el
Comendador lo asimile a su patron, y deja bien en claro al invitarlo que el
verdadero autor del convite no es él, sino su amo: Signor, il padron mio,/
(badate ben, non io,)/ vorria con voi cenar®. Tampoco la estatua parece
estar dispuesta a reconocer en Leporello a un legitimo doble de Don
Giovanni, pues no le responde, y se hace necesario que el propio libertino
le hable y la invite, para que ella acceda finalmente mediante un escueto Si!

Si en la escena del cementerio los dos dobles de Don Giovanni repartian
sus funciones asumiendo el criado la negada conciencia moral de su amo, y
la estatua el igualmente negado temor a la muerte, en ocasién de la
sacrilega cena dichas funciones apareceran invertidas: sera el Comendador
quien, ofreciendo al seductor una Gltima ocasion de arrepentimiento, apele
a su dormida conciencia moral, y serd Leporello quien, muerto de miedo
ante el terrible dialogo que se desarrolla frente a él, represente con su terror
la reprimida pavura de Don Giovanni ante las amenazas de muerte y de
condena eterna. Los dos planos se manifiestan claramente diferenciados:
por una parte, el severo, terrible dialogo del libertino con la estatua, y por
otra, las acotaciones del criado que, méas alla de su superficie bufonesca,
apuntan a un grotesco de altas proporciones que la musica de Mozart ha
sabido captar con profética clarividencia. Ya no hay aqui una mera
coexistencia o un simple contrapunto, segin se ha dicho, de lo serio y lo
cdmico, sino una aterradora y visionaria fusion de ambas cosas. Los dos
dobles del seductor, por fin, se han hecho uno, y por sobre las transitorias
asunciones funcionales de cada uno, por sobre la moralizacion del
Comendador y el miedo de Leporello, ambos configuran la pétrea
representacion bicéfala de lo que Don Giovanni ha negado con obstinacion
en su vida: la llegada inapelable de la muerte, que a un tiempo castiga la

DA PONTE, L. - MOZART, W. A., 1982: 127.
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falta de moral, y causa terror. Incluso las frases de apariencia risuefia del
criado, que en lo superficial parecen descomprimir y atenuar la gravedad
del momento, no hacen mas que ratificarla y sancionarla con adicional
fuerza; tal sucede con la réplica del criado a la invitacion de la estatua a una
segunda cena en el cementerio: Oibo, 0ibd!/ Tempo non ha, scusate?,
réplica que lejos estd de ser una mera ocurrencia, y que apunta por el
contrario al ntcleo mismo de la situacién de Don Giovanni: el tiempo se le
ha acabado, su vida ha arribado a su desenlace impostergable. Con la
muerte y la condenacion del impenitente pecador, la estatua se desvanece
en su funcion de doble, ya consumada, y Leporello, como él mismo dice en
la moralizacion final, se marcha all’osteria/ a trovar padron miglior®, libre
por fin de la sombra y el mal modelo de su viejo amo y en condiciones, tal
vez, de advenir a una propia identidad?.

* k%

3. Rigoletto (Victor Hugo — Francesco Maria Piave — Giuseppe Verdi,
Venecia, 1851)

La génesis del texto de Rigoletto es muy distinta de la del Don Giovanni
mozartiano. El libretista Francesco Maria Piave no trabajo, como Da Ponte,
sobre la base de un libreto anterior, sino directamente sobre una fuente
literaria de prestigio, el drama Le roi s’amuse de Victor Hugo, pero con la
importante peculiaridad de que fue el mismo compositor, Giuseppe Verdi,
quien, fiel a su costumbre de trazar por mano propia la estructura dramatica
de sus Operas, proporciond a Piave un esbozo en prosa casi acabado del
libreto, sobre el cual apenas le cupo al poeta llevar a cabo la tarea de
versificar los didlogos ya establecidos por el musico. El resultado fue —
como cabia esperar, habida cuenta del genio dramatico de Verdi y de la
insanable mediania poética de Piave— un libreto ejemplar en su disefio
teatral, y bastante mediocre en sus versos®, pero sobre todo, un producto
estético largamente superior a la obra de Hugo, hoy olvidada frente a la
siempre lozana vigencia de Rigoletto.

2" DA PONTE, L. — MOZART, W. A., 1982: 140.

2 DA PONTE, L. - MOZART, W. A., 1982: 146.

2 Cfr. GOLDIN FOLENA, D., 1976: 141-149; NOIRAY, M., 1976; 126-133;
STAROBINSKI, J., 1976: 134-140.

% Cfr. MILA, M., 1992:49; ANDRADE, R., 1997: 14; GIULIANI, E., 1988: 8-16.
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La figura del Duca di Mantova, sucedaneo verdiano del rey Francisco |
de Francia de la obra de Hugo, es facil e instantdneamente identificable
como un seductor y un libertino, pero una recta condicién de donjuan,
conforme a los dos mitemas basicos que hemos sefialado —la seduccion o
burla de mujeres, y el enfrentamiento a la muerte en instancia escatologica—
, pareciera no convenirle del todo, pues si por un lado si seduce y burla
mujeres, no adopta ante la muerte y el riesgo de condena eterna actitud
alguna de desafio. La tesis que aqui sostendremos, empero, apunta a
demostrar lo contrario y a postular la indole plenamente donjuanesca del
Duca, con realizacion acabada de los dos mitemas constitutivos; lo
haremos, en continuidad con nuestro previo abordaje del Don Giovanni de
Mozart, haciendo pie en el motivo del doble, angulo de anélisis que, hasta
donde alcanza nuestra informacién, no ha sido explotado debidamente en
relacion con esta Opera de Verdi, lo cual no deja por cierto de sorprender,
ya que no caben dudas acerca de que este tuvo in mente, consciente o
inconscientemente, el modelo mozartiano a la hora de disefiar su partitura,
segln pone en evidencia la melodia del minuetto del cuadro inicial, que
sirve de fondo a la seduccion de la Contessa Ceprano por parte del Duca,
casi idéntica a la del célebre minué del acto | de Don Giovanni que
acompafia la entrada de las tres mascaras en la casa del burlador.

Retomemos como punto de partida la analizada triada que en Don
Giovanni integran el seductor mas sus dos dobles, el tragico -el
Comendador o la estatua de piedra—y el cdmico —Leporello—; es innegable
que muy similar estructura se reproduce en Rigoletto en torno del Duca di
Mantova y dos personajes que funcionalmente desempefian roles analogos
a los del Comendador y Leporello, respectivamente, el viejo padre ultrajado
Monterone, y el siniestro bufén que da nombre a la 6pera. Como el
Comendador, Monterone ha sufrido la deshonra de su hija por parte del
libertino, y reclama por venganza y reparacion; como Leporello, Rigoletto
asiste a su amo en sus andanzas, lo sirve bajo ropajes a priori comicos en
razon de su oficio de bufén, y mantiene con él una extrafia relacion se
sometimiento, rebeldia, envidia y desprecio. Casi diriase que Rigoletto hace
explicito lo que en Leporello se hallaba latente: la condicién de victima del
sirviente respecto del amo, y el enfermizo vinculo entre ambos hecho de
amor-odio, de rechazo-emulacion. Todo lo que Leporello apenas insinia,
Rigoletto lo explaya, todo lo implicito y velado en las arias del criado de
Don Giovanni, tanto la inicial como la del catalogo, en el monélogo Pari
siamo del bufén surge con horrible patencia. En este soliloquio —no puede
llamarsele aria, pues su estructura es mas cercana al recitativo que a un
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nimero cerrado— Rigoletto expresa en apariencia su semejanza o igualdad
con el asesino a sueldo que acaba de cruzarsele en la calle, Sparafucile:
“Pari siamo!... lo la lingua, egli ha il pugnale;/ I’'uomo son io che ride, ei
quel che spegne!” Sin embargo, la verdadera comparacion subyacente, a la
vez de igualdad y antitesis, es la que enseguida surge entre él y su amo
poderoso, joven y seductor:

O uomini! O natura!...
Vil scellerato mi faceste voil!...

O rabbia!... Esser difforme... Esser buffone...
Non dover, non poter altro che ridere...

Il retaggio d’ogni uom m’e tolto... il pianto...
Questo padrone mio,

giovin, giocondo, si possente, bello
sonnechiando mi dice:
“Fa ch’io rida, buffone!...
Forzarmi deggio e farlo!...

31

La oposicidn real no se da ya entre el hombre que rie y el hombre que
mata, entre Rigoletto y Sparafucile, sino entre el hombre que
verdaderamente rie, el Duca, y el que obligadamente debe reir cuando
querria llorar, Rigoletto. Igual que Leporello cuando censura a su amo o se
queja de él, cuando sefiala el contraste entre el star dentro colla bella y el
far la sentinella, detras de la antitesis sentada por el bufén entre él y su
patrén se encuentra el inconfesado deseo de ser como el patrén del cual se
queja, de poder, como el Duca, reir sinceramente, y de ser, en vez de
difforme y buffone, también él giovin y bello. De esta sofiada e imposible
igualacion, de este pulsional deseo de ascenso no ya solo social o
estamental —como era en el arioso inicial de Leporello- sino etario, fisico,
estético, integral en suma, nacera la tragedia del protagonista, pues ya que
le resulta inalcanzable su utopia de equiparacion material y formal con su
amo, se contentara al menos con una auxiliar o instrumental equiparacion
funcional; de ahi el papel de secuaz y ayudante en las andanzas libertinas
del Duca que, con malsana fruicion, se aviene a desempefiar el contrahecho
bufén: si no puede él mismo seducir y gozar mujeres, encantarlas con su
propia belleza y juventud, como hace su sefior, si puede seducir y gozar
asociativa y vicariamente, a través de este, a las mujeres que este seduzca y
goce, y si no puede gozar de sus cuerpos y caricias, puede gozar de la

1 PIAVE, F. M. - VERDI, G., 1985: 62.
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perversa satisfaccion de haber colaborado auxiliarmente en su mancilla y
en su desdicha. EI mecanismo de velada admiracion y emulacion de aquello
mismo que se finge censurar e impugnar, como se ve, es igual al que revela
Leporello con su catalogo, solo que en este la perversion del goce vicario
esta atenuada o parcialmente exculpada por la inconsciencia, en tanto en
Rigoletto todo es planeado y querido con calculada y resentida perfidia®.

Y es justamente esta perfidia la que pone en novedosa articulacién —
respecto del modelo mozartiano— a los dos dobles del libertino, a Rigoletto
y a Monterone. Cuando este irrumpe en la fiesta del primer cuadro para
reclamar ante el Duca por el honor mancillado de su hija, Rigoletto,
conforme a la habitual mocidn suplantatoria de los bufones de corte, pero
movido en lo profundo por su sefialada envidia hacia su amo y su reprimido
deseo de ser como él, asume en tono de burla la identidad del Duca y desde
ella responde al padre ultrajado, sin advertir que él mismo es, ademas de
bufén, un padre, que él mismo tiene una hija escondida por cuya virtud
teme y a la que adora. He aqui el error, la falla moral maxima de Rigoletto:
en el momento en que, ante el dolor y la deshonra de un padre ultrajado,
debi6 identificarse con este y hacer causa comdn con otro humillado como
él, el bufén olvida su condicién paterna y solo es capaz de asumir su
frustrada utopia de una juventud sefiorial, bella y arrogante, identificAndose
con su patrén y burlandose de la desgracia del viejo Monterone. También
en Don Giovanni, en la escena del cementerio, el protagonista quiere
arrastrar a su criado a una ejecucion compartida de su ofensa sacrilega a la
estatua, obligandolo a que la invite a cenar, esto es, forzandolo a
identificarse funcionalmente con él, pero Leporello lo hace a desgano y
compelido por su deber de obediencia, y deja bien en claro que el
responsable del insulto es il padron mio,/ (badate ben, non io); Rigoletto,
en cambio, decide por si mismo suplantar a su amo en el insulto a
Monterone, y le habla en una primera persona plural mayestatica propia de
esa nobleza y ese poderio que se complace, por un instante, en hacer suyos.
Y si suyos son el sefiorio y el poder del Duca, y suyos el pecado y la culpa
de este, suyo ha de ser también, en estricta justicia, el condigno castigo: por
eso Monterone lo maldice, y traslada a la repugnante y degradada persona
del bufén que se ha burlado de él la fuerza punitiva de una némesis que
debia reservarse, en principio, para el seductor de su hija. Con su extremada
operacion identificatoria que lo ha convertido en un doble absoluto de su
amo, Rigoletto pone a este completamente a salvo de la venganza y el

32Cfr. ORCEL, M., 1988:138.
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castigo del fatum, y atrae inconsciente e involuntariamente hacia si la
catastrofe final. Si el malvado bufén ha querido suplantar al libertino en el
acto de ofensa y ultraje, habrd de suplantarlo asimismo, aun no
imaginandolo, en el de la expiacion de sus culpas. Y he aqui por qué el
mitema del enfrentamiento a la muerte no alcanza al Duca: no lo alcanza
porgue ante la muerte, a diferencia de Don Giovanni, que se enfrenta a ella
por si mismo, el libertino verdiano interpone la figura vicaria de su bufén y
de lo que este mas ama, su hija Gilda. La muerte merecida por el Duca es
enfrentada y sufrida por la pareja Gilda-Rigoletto, la una en carne propia y
por meditada decision, el otro en alma y en dolor por el sacrificio de
aquella. El juego de espejos es magistral: cuando Rigoletto cree vengarse
del Duca, es Monterone quien se venga de Rigoletto; la muerte que el
bufén le prepara a su amo, es en verdad la muerte simbdlica que aquel
padre ultrajado ha preparado para él. La funcion de doble del sirviente
respecto del patron ha llegado a su non plus ultra: ya no basta con
suplantarlo en el deseo reprimido de mandar, de seducir, de agradar; ya no
basta con asumir su voz y su discurso, ya no basta con colaborar con él en
sus andanzas de burlador, ni con enmascararse para raptar para él a la
Contessa Ceprano; todo eso podia hacerlo también Leporello —recuérdese la
invitacion a la estatua y su disfrazarse con las ropas de Don Giovanni para
seducir a Elvira—; ahora, el sirviente suplanta a su amo en el momento
supremo de la némesis y del castigo, no lo “dobla” ya en la ejecucién del
primer mitema, en los aspectos “agradables” del donjuanismo, esto es, en el
seducir, burlar y gozar, sino en los aspectos terribles y escatoldgicos, en el
padecer castigo, muerte y perdicién. La suplantacién del Duca por
Rigoletto en la escena del ultraje a Monterone, de esta manera, reorienta
por completo la historia del donjuan, quien no resulta ya castigado, sino
impune y rescatado doblemente: por su victima enamorada, Gilda, que se
ofrece para morir en su lugar ante el golpe que prepara, por orden de
Rigoletto, el sicario Sparafucile, y por el mismo Rigoletto, que sin
advertirlo ni desearlo lo ha salvado al suplantarlo y al hacer por tanto recaer
sobre si mismo la maldicion de Monterone.

En la raiz de esta original soluciéon dramatica, de esta intensificacién y
plenificacion del rol del doble hasta las consecuencias mas extremas, se
encuentra la fatal confusion de Rigoletto respecto de sus dos dimensiones
funcionales, la de bufén y la de padre. Ambos roles marcan en el personaje
una escision no solo funcional, sino ante todo moral, tal como el propio
Victor Hugo habia sefialado en el prefacio de Le roi s’amuse: “Ainsi
Triboulet a deux éléves, le roi et sa fille, le roi qu’il dresse au vice, sa fille
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qu’il fait croitre pour la vertu. L’un perdra I’autre”®. En tanto bufon,

Rigoletto es el maestro del Duca en el vicio; en cuanto padre, es el maestro
de su hija Gilda en la virtud. Grave error, pues la funcién tradicional y
ancestral del bufén no es servirse de la burla para secundar y aplaudir a sus
amos, sino antes bien para reprenderlos y reconvenirlos en sus excesos y
yerros. Rigoletto tiene una concepcién equivocada de su oficio, por lo
tanto, y de esa mala idea nace su desgracia, pues ante los delitos de su
patrén no debi6 reir con complicidad y festejo, sino, conforme a la vieja
mision de la satira, castigare ridendo mores®. Es lo que hacia, pese a su
rendida admiracién hacia él, Leporello con Don Giovanni: hacerle notar lo
malo de su conducta a través del humor, de la observacién acida, ingeniosa,
maliciosa, y es lo que arquetipicamente ha sido prerrogativa del bufén o del
gracioso de corte: la plena libertad para enrostrar al gran sefior vicioso lo
que nadie mas puede reprocharle. Pues bien, veamos hasta qué punto
Rigoletto confunde estos pardmetros funcionales y morales de conducta.

En primer término, lo dicho, no usa de su burla para reprender y
amonestar a su sefior, sino para secundarlo y aplaudirlo. Pero hay algo mas,
consecuencia directa de esta falla basica. Cuando el drama ya ha sido
desatado y su hija ha caido victima de su otro “alumno”, el libertino Duca,
Rigoletto cambia diametralmente su relacién funcional con este, y de
cdmico secundador muta en tragico castigador, mediante la planificacion de
su asesinato. En otras palabras, usurpa la funcion vengadora que
correspondia en justicia a Monterone, y la usurpa a destiempo, ya que debio
ejercerla en solidaria hermandad de victima junto a este cuando, en cambio,
prefirid solidarizarse con el depravado Duca y burlarse del viejo padre.
Cuando debi6 enderezar su burla contra su amo, lo hizo contra Monterone;
cuando debi6 censurar, aplaudio; cuando debi6 ser maestro de virtud tanto
para el Duca cuanto para Gilda, solo que “comicamente” con uno y
“seriamente” con la otra, disocié su moral en dos pedagogias antitéticas y

¥ HUGO, V., s.d.: 15.

* Cuando advierta Rigoletto que la conducta de su amo exige castigo, y no
complicidad, y se disponga a proporcionarselo, adjudicdndose inclusive
prosopopeicamente dicha misién —Egli & Delitto, Punizion son io, expresa en el
Gltimo acto (PIAVE, F. M. - VERDI, G., 1985: 136)-, caera en dos nuevos yerros:
primero, ejecutar ese castigo no mediante la burla y la sétira, comicamente, como
impone su oficio, sino trdgicamente mediante un fallido intento de asesinato;
segundo, decidirse a hacerlo cuando ya es irremediablemente tarde, y los
mecanismos de la maldicién de Monterone estdn prontos a alcanzarlo a él con lo
stral di mia giusta vendetta (PIAVE, F. M. - VERDI, G., 1985: 160).
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enfrentadas, de modo que, como sefiala Hugo, el alumno de la pedagogia
viciosa termina destruyendo a la alumna de la pedagogia virtuosa. El
entramado, como se ve, es harto complejo, pues la escisién de Rigoletto en
su moral y en su conducta, en su comicidad y en su tragicidad, define para
el personaje una condicion de —si cabe el término algo equivoco—- doble-
multiple, que va mucho maés alla de la de Leporello. Es doble-multiple de su
sefior no solo porque asume a la vez las dos esferas que en Da Ponte-
Mozart estaban separadas, esto es, la del criado comico y el padre ultrajado
tragico, sino porque su modo de duplicar al libertino es mas rica y tortuosa
que la de Leporello; este, en efecto, se limitaba a representar los aspectos
negados o temidos de Don Giovanni —la ley, la moral, el miedo a la muerte
y al castigo—, y apenas si sugeria veladamente los aspectos manifiestos de
la personalidad de su amo como, a su vez, negados o reprimidos en el
criado —el ansia de vida sefiorial, la libertad sin norma, la seduccion de
mujeres—; contrariamente, Rigoletto dobla no ya lo negado u oculto en el
Duca, sino lo mismo que en este es ostensible: su cinismo, su inmoralidad,
su criminalidad, su asocialidad; por eso lo suplanta con enorme y enfermiza
fruicion en la respuesta satirica ante Monterone, por eso rapta —o0 cree
raptar— para él a la Contessa Ceprano, por eso llega inclusive a extremos de
maldad que el mismo Duca juzga excesivos, como cuando le aconseja
encarcelar, exiliar o mandar decapitar al Conte Ceprano para librarse de
éI1*. Por eso, también, no pierde ocasion de paragonarse con su sefior, sea
suplantandolo mediante la burla en la escena de la fiesta, sea igualandose
altivamente a él en dignidad cuando advierte a los cortesanos que, si llegara
a venir el Duca, no le permitan la entrada, porque io ci sono®, sea
saboreando la ilusoria reivindicacion de su poder frente al poder finalmente
abatido de su amo, cuando hacia el final de la dpera, después de proclamar
Oh, come invero qui grande mi sento®, pone triunfalmente su pie sobre el
cadaver de quien cree que es su sefior, y exclama: “Ora mi guarda, 0
mondo.../ Quest’é un buffone, ed un potente e questo!.../ Ei sta sotto i miei
piedil... E desso! Oh gioia!”®. También es Rigoletto doble-multiple porque
no se limita a serlo de su amo, sino lo es también, como queda dicho, de su
alter ego Monterone, y aun su propia identidad aparece escindida en dos
morales, dos funcionalidades y dos modus vivendi antagonicos que lo
convierten en una especie de Mr. Jeckyll and Mr. Hyde en perpetua tension.

® PIAVE, F. M., - VERDI, G., 1985; 44-46.
¥ PJAVE, F. M., - VERDI, G., 1985: 112.
*"PIAVE, F. M., - VERDI, G., 1985: 152.
®PIAVE, F. M., - VERDI, G., 1985: 156.
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Sabido es que la estética romantica persiguié como una de sus metas la
fusién de lo comico y lo tragico en la formula integradora del grotesco; la
figura de Rigoletto, tras la huella de su modelo victorhuguesco, Triboulet,
alcanza ese objetivo con innegable solidez, porque no se limita meramente
a alternar lo sublime y lo ridiculo, sino los hace coexistir en asombrosa
simultaneidad y reciproca potenciacion, y los refuerza por afiadidura
mediante otra correlativa coincidentia oppositorum: la de la bondad y la
maldad, la ternura y la crueldad, el sufrimiento injusto y la capacidad de
hacer sufrir injustamente. La plenitud de lo humano en su mixtura de
grandeza y miseria, en suma.

Frente a este maultiple juego de espejos, que duplican por igual a
Rigoletto y al Duca con las distorsiones y las riquezas mencionadas, ¢qué
decir del propio libertino en cuanto figura espejada o doblada? También él
ofrece facetas y matices similares, e inclusive podria afirmarse que en la
construccion de este personaje Verdi ha ido mas lejos que Hugo y ha
logrado conferirle una esfericidad de la que carece el Francisco | de la obra
original. Sin la grandeza de Don Giovanni, sin la estatura que le confiere a
este el enfrentamiento desigual con la estatua de piedra y con los abismos
del infierno, Francisco parece no ir mas alla de un simple Casanova, de un
joven inmaduro, irresponsable, encantadoramente amoral, egdlatra y
hedonista. Tal es, en efecto, el rey que sencillamente “se divierte” en la
obra de Hugo, pero el Duca de Verdi es otra cosa. Como su doble
Rigoletto, también él aparece escindido, no solo porque en la celebérrima
La donna & mobile realiza una perfecta operacion de transferencia,
“desdoblandose” y proyectando en las mujeres la volubilidad y la
inconstancias que él mismo ejerce® —sutileza psicoldgica que ya se
encuentra en Hugo, por lo demas*—, sino porque se trata de un amable
canalla que conserva, con todo, cierta potencialidad para el verdadero amor,
lo cual no ocurre con Francisco I. En Le roi s’amuse el rey literalmente
viola a Blanche, la hija de Triboulet, acorralandola, encerrandola bajo llave
y haciéndole ostensible fuerza, gesto que bastaria por si solo para
desclasificarlo como recto donjuan, toda vez que este burla o seduce, mas
nunca viola; el rey si lo hace con Blanche después de haberla seducido, en
el acto precedente, bajo la mentida identidad de un estudiante, y sin que
medie en el momento de abordarla sexualmente ningln consentimiento de
parte de la joven. Verdi disefia en cambio otra escena mas sabia. Suprime,

¥ PIAVE, F. M., - VERDI, G., 1985: 122-124.
0 “gouvent femme varie,/ bien fol est qui s’y fie./ Une femme souvent/ n’est
qu’une plume au vent” (HUGO, V., s.d.: 134).
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con tacto dramatico, la persecucion y la encerrona bajo llave, y sustituye
este cabal acto de violencia fisica y moral por una clésica aria tripartita que
el Duca entona conforme a los canones de la tradicion, esto es, una seccién
introductoria de recitativo, una media de ritmo lento o cavatina, y una final
de ritmo rapido o cabaletta. En esta aria —raro tributo a la tradicién
estructural del melodramma ottocentesco, en esta 6pera tan innovadora en
sus formas— el Duca manifiesta, ante la desaparicién de Gilda —ignora adn
que sus cortesanos la han raptado para llevarsela a él- una sincera
preocupacion y un atisbo acaso de real amor por esa jovencita a quien se ha
acercado para burlarla, y de quien ha quedado al parecer verdaderamente
prendado: “Colei che prima poté in questo core/ destar la fiamma di
costanti affetti?/ Colei si pura, al cui modesto sguardo/ quasi spinto a virtu
talor mi credo?”** Cuando poco después sus hombres le informan que la
joven lo espera en su camara, el Duca ingresa en ella dominado por estos
sentimientos, sin llave para encerrarla y forzarla, sin persecuciones previas,
sin violencia alguna: adentro no esta ya la ultrajada muchacha que se resiste
a su fuerza, sino la enamorada que cay6 seducida ante su discurso amoroso
en el acto anterior, y que —cabe conjeturar— se le entrega ahora sin
resistencia. Esta diestra modificacion verdiana no solo esferiza la figura del
libertino, haciéndolo menos odioso y reconvirtiéndolo de cinico y malvado
violador en apenas un joven inmaduro y narcisista de sentimientos
confusos, sino que torna por afiadidura mas creible y verosimil el sacrificio
ulterior de Gilda, cuando ante la muerte que prepara Sparafucile para su
seductor decide interponerse y ofrecer su vida para salvar la de él. Salvo
que admitiéramos en Gilda o en su modelo literario Blanche —lo cual en
absoluto viene autorizado por los respectivos textos— una condicién
patolégica de compulsion autodestructiva, no se entenderia por qué la joven
esta dispuesta a sacrificar su vida para salvar la de aquel que la ha violado
aberrantemente, y protesta hasta el final que sigue amando a quien le ha
hecho esa horrible fuerza; en cambio, si podemos admitir que siga amando
al encantador estudiante que la conquist6 con bellas palabras aquella noche
en su casa, y que después le hizo el amor con su consentimiento, y que no
le importe demasiado que ahora el falso estudiante coquetee con
Maddalena y se muestre dispuesto a nuevas aventuras eréticas: pese a su
inconstancia e infidelidad, el Duca ha dejado en Gilda el recuerdo y el
poder de una seduccién grata y de una noche de consentidos placeres, y no
el de una persecucion, un acorralamiento, un encierro con llave y una

“PIAVE, F. M. - VERDI, G., 1985: 96.
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violencia sexual. En cierto modo, y ya que de duplicaciones y paralelos
venimos tratando, Gilda funciona aqui como equivalente de Donna Elvira
en Don Giovanni, esto es, como una renovada encarnacién de la seducida y
abandonada que, con todo, sigue queriendo a su seductor, al punto de dar su
vida por él. Al darla, Gilda salva al libertino de tener que enfrentarse a esa
instancia escatoldgica que define en parte al mito donjuanesco, pero la
instancia no queda abolida, sino transferida a la persona del doble, a
Rigoletto, que al ver morir a su hija y al saber que muere por obra suya,
pese a que armo al sicario Sparafucile pensando en otra victima, recibe el
peor castigo, peor aun que la muerte propia: el castigo de deber vivir en
adelante con la culpa de la muerte de un hijo.

* k%

4. Don Juan (Leopoldo Marechal — Javier Collazo — Juan Carlos Zorzi,
Buenos Aires, 1998)

Pasaremos brevemente por sobre el libreto que Javier Collazo prepard
para el compositor Juan Carlos Zorzi, siguiendo muy de cerca la pieza
original de Leopoldo Marechal a punto tal de conservar extensos pasajes de
esta, textualmente inalterados. Marechal escenifica en su Don Juan una
doctrina personal —bien que de obvias raices platonicas— que habia ya
expuesto y defendido en el ensayo estético-metafisico Descenso y ascenso
del alma por la belleza; en este breve y luminoso tratado se describe el
doble movimiento del alma, que en una primera instancia se ve atraida por
el amor de las cosas bellas contingentes, y en un segundo momento se eleva
a la Belleza Absoluta de la cual aquellas participan y a la cual remiten;
segln este modelo teérico, el protagonista de Don Juan logra superar su
atraccion por la terrenal belleza de las criaturas y, merced a la intercesion
salvifica de una de estas, Inés, accede al conocimiento y al amor de la
verdadera Belleza trascendente®?. Inés, la primera y Gnica de las mujeres de
don Juan que consigue hacerle descubrir la divina y superior fuente de
donde mana la belleza que lo seduce, opera de este modo como un
verdadero puente entre lo terreno y lo celeste, entre lo transitorio y lo
perenne; no es a este respecto fortuito el hecho de que el nombre de la
heroina remita directamente al modelo de la Inés del Tenorio de Zorrilla, ya

2 Cfr. COULSON, G., 1977: 63-68; GONZALEZ, J. R., 2006: 103-120;
MATURO, G., 1999: 184-185; 1984: 106-107: RUBIONE, A., 1984: 28-30.
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que esta juega un papel analogo de intercesion salvifica que convierte al
drama en una especie de milagro medieval, muy alejado del planteo
deconstructivo e inmanentista propio de los donjuanes contemporaneos,
donde suelen estar del todo ausentes tanto el enfrentamiento a la muerte en
instancia escatoldgica cuanto la vigencia misma de cualquier dimensién
religiosa.

Ateniéndonos a nuestro eje interpretativo, que es la figura del doble,
debemos comenzar diciendo que el Don Juan de Marechal-Zorzi —que se
ubica en un ambiente de campo argentino, presumiblemente el litoral
santafesino, entrerriano o correntino, en época imprecisa— no incluye entre
sus personajes un criado o servidor del seductor que pueda duplicar a este
mediante una discursividad y una gestualidad comicas o risibles, ni
tampoco una estatua o convidado de piedra que encarne tragicamente dicha
duplicacion; el padre de Inés, don Luis, muerto a manos del seductor como
el Comendador de las versiones clasicas del mito, no llega a erigirse en su
doble, no solo porgue su asesinato ocurre de manera involuntaria, sino ante
todo porque el rol vengador o reparador del padre ultrajado se debilita
enormemente en un contexto dramatico en el que es la propia Inés quien
asume en persona su propia reivindicacion, y lo hace por afiadidura no tanto
en reclamo de su honor sexual, sino en clave religiosa, metafisica y
espiritual de mas largos alcances. No es por lo tanto en el doble-sombra o
en el doble-espejo donde hemos de buscar la duplicacion de este Don Juan
criollo, sino —como ya veiamos seminalmente en la figura del Duca
verdiano— en la escisién interna del propio seductor, que aparece en si
mismo como “doble” en razén de su particion moral y espiritual en dos
vocaciones antagénicas: la que lo empuja al goce inconducente y multiple
de los deleites terrenos, y la que le sugiere la insalvable insatisfaccion que
dichos deleites proporcionan y le hace desear un deleite mayor y absoluto
que no parece tener sede en esta tierra. Es el de Marechal-Zorzi el Gnico
donjuan de nuestra triada capaz de introspeccion y de autocritica, pues él
mismo advierte el choque de sus dos personalidades, y permite que la
segunda censure y reconvenga a la primera®; su problema es volitivo, no

“% “Inés, lo malo no esta/ en dormir toda una noche,/ ni aun la noche de San Juan,/
junto al tronco de la higuera./ Ahora yo voy sabiendo/ cdmo es la felicidad;/ es
reposar junto al arbol/ de las flores que dan paz. [...] Lo malo es dejar la higuera/ y
locamente volar,/ dejar que todos los vientos/ anublen el pensamiento/ y buscar en
las criaturas,/ en todas ellas buscar,/ lo que ninguna posee/ para al fin uno
quedarse/ con una sed sin saciar/ y el corazén bien reseco” (COLLAZO, J. -
ZORZI, J. C., 1998: 49).
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intelectivo: ve el bien, lo reconoce y advierte donde estd, pero no tiene
fuerzas para seguirlo y ejecutarlo, y se abandona al mal por habito,
debilidad o inconsecuencia. Conforme a este planteo dicotdmico, y muy en
linea con el dualismo moral de cierto Romanticismo tardio que Marechal
retoma y explota con su acostumbrado esquematismo algo mecanico, las
dos mitades antagonicas de la personalidad de Don Juan encuentran espejo
exterior en dos mujeres que lo reclaman desde las orillas opuestas de su
propia escision interna: Aymé, o la mujer-demonio, e Inés, o la mujer-
angel. Si la primera intenta perderlo y llevarlo a los infiernos, la segunda se
propone -y logra finalmente— redimirlo y conducirlo al cielo. Pese a la
puerilidad del planteo, fuerza es reconocer una cuota de originalidad en él:
por primera vez en nuestros textos los dobles del donjuan no son ni padres
ultrajados ni servidores envidiosos, sino las mismas mujeres seducidas,
que, por afiadidura, pasan de seducidas a seductoras, pues en la escena final
de la Salamanca son ellas las que contienden por el alma del libertino,
“conquistandola” con sus malas o buenas artes, con fines de perdicién o
salvacion eternas. El clima de milagro medieval se ratifica a cada paso en
esta extrafia obra de fines del siglo XX, que mas parece del siglo XII,
muchisimo mas conservadora y tradicional en su disefio, inclusive, que la
obra barroca y contrarreformista de Tirso de Molina que da nacimiento al
mito. La ideologia cat6lica y nacionalista tanto de Marechal como de Zorzi
explican en parte esta formula tan poco inquietante de la leyenda, pero en
modo alguno exculpan a la obra de su palmaria chatura conceptual y del
virtual empobrecimiento al que someten a la figura del donjuan, cuyo
caracter carece aqui de matices y de toda complejidad, enteramente
explicado como se lo presenta a partir de una escision de identidad que se
resuelve no en términos psicolégicos, sino meramente morales y —tal vez—
metafisicos.

Clausuramos pues nuestro recorrido por las realizaciones operisticas del
mito de Don Juan con esta obra extrafia y anacrénica, que recoge y reedita
en plena posmodernidad tanto el cardcter apologético-cristiano y
antiheroico de los origenes barrocos de la leyenda cuanto el titanico y
heroico temple de sus reformulaciones romanticas, no animandose en
cambio a un abordaje mas acorde con las caracteristicas de los donjuanes
contemporaneos. En muchos aspectos, resultan mas audaces y “modernos”
el Don Giovanni de Mozart y el Duca de Verdi que este Don Juan argentino
y sus esquematicas mujeres, aunque quizas radique precisamente en esta
debilidad del personaje, en esta evanescencia y difuminacion suyas, un
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cierto modo de ser cabalmente inasible, impreciso, fragmentario y opaco
que define muy bien, al cabo, la condicién posmoderna.

* k%
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