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VOZ, MÚSICA, PERFORMANCE: EL CASO DE 
EDUARDO DARNAUCHANS EN LA MÚSICA 
POPULAR URUGUAYA 

MARITA FORNARO BORDOLLI 

Resumen 
A partir del trabajo de investigación y de edición crítica realizado sobre la obra de 
Eduardo Darnauchans, se analizan los procesos de creación de uno de las figuras 
más significativas de la música popular uruguaya en el último cuarto del siglo XX.  
Se atiende a la relación texto/música en la creación de Darnauchans y también a la 
especial gestualidad de sus performances. Se analiza especialmente el trabajo 
melismático, excepcional en el canto popular uruguayo,   así como la evolución de 
los procesos creativos, la relación con poetas uruguayos, la musicalización de 
figuras clásicas, la creación de textos y músicas propios. 
El trabajo da cuenta, también, de la relación de maestro/discípulo con Washington 
Benavides, poeta líder del llamado “Grupo de Tacuarembó”, y de las principales 
influencias sincretizadas en la creación y la interpretación de Darnauchans: la  
poesía y música medievales, la producción isabelina, el folk y el country escocés y 
estadounidense, la chanson francesa; Bob Dylan, Branduardi,  Cohen; la 
Tropicalia, la música de la frontera uruguayo-brasileña; The Beatles y  los 
conjuntos “folklóricos” argentinos de la década de 1960; los poetas académicos 
latinoamericanos.  
Palabras clave: Música popular uruguaya, canción popular, performance, Eduardo 
Darnauchans. 

Abstract 
The creation processes of Eduardo Darnauchans, one of the most prominent 
performers of Uruguayan popular music in the last quarter of the twentieth century, 
are hereby analyzed on the basis of editorial critique and research work carried out 
regarding the work of this musician. 
The analysis revolves around the lyric-music relation in Darnauchans’ creations, as 
well as the particular gestural aspect of his performances, focusing especially on 
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his melismatic work – an exception in Uruguayan popular singing – and evolution 
of creative processes. The study also includes the relations between the musician 
and Uruguayan poets, his musicalization of traditional figures, and the creation of 
his own lyrics and music. 
This paper also covers the mentor-disciple relation of Darnauchans with poet 
Washington Benavides, leader of the group known as “Grupo de Tacuarembó”, 
and the main influences on Darnauchans as a creator and performer. Such 
influences include: Medieval poetry and music, Elizabethan productions, folk and 
country from Scotland and the U.S., the French chanson, Bob Dylan, Branduardi, 
the Tropicalia movement, music from the Uruguayan-Brazilian border, The 
Beatles, the Argentinean folklore ensembles from the 1960s, and Latin American 
academic poets.   
Key Words: Uruguayan popular music, popular song, performance, Eduardo 
Darnauchans. 

* * *  

 
Un trovador o pordiosero 

Sentado en la única piedra 
Que emerge en un desierto rojo 

Triangula con la fiebre y las estrellas. 
No aclararé su oficio 

Y el no podrá aclararlo  
De ninguna manera. 

Supongamos que redacta  
Trovas o prospectos 

Para soportar unos años,  
no más, a la materia…. 

 
Trovador o pordiosero, Washington Benavides 

 

1.- Eduardo Darnauchans: presentación  

Este trabajo propone caracterizar la obra de Eduardo Darnauchans 
(Montevideo, 1953 – 2007), músico popular vinculado al llamado “Grupo 
de Tacuarembó”, liderado por el poeta Washington Benavides 
(Tacuarembó, 1930) e integrado por poetas y músicos como Héctor Numa 
Moraes, Víctor Cunha, Carlos da Silveira, Eduardo Larbanois, Carlos 
Benavides, Eduardo Milán, entre otros.  No nos detendremos sobre su 
biografía, aspecto para los que remitimos a Couto (1993) y Díaz (2008). 
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Presentaremos brevemente su discografía para centrarnos luego en el tema 
que nos ocupa de manera especial, el proceso de creación de su obra. La 
metodología de trabajo sobre el tema incluyó, además del manejo de la 
fonografía editada y de material audiovisual inédito, el trabajo con 
documentos escritos y fotográficos y una serie de entrevistas a poetas, 
músicos y productores que intervinieron en la obra de Darnauchans. 
Consideramos fundamentales estos testimonios, de ahí que en este trabajo 
reproducidos fragmentos importantes de ellos1. 

Darnauchans se destaca muy temprano y comienza su viaje hacia 
Montevideo y los estudios de grabación luego de ganar un concurso local 
en Tacuarembó - donde vive parte de su infancia y su adolescencia - a los 
17 años. Su discografía puede dividirse en tres etapas principales: 

 
1.- Los inicios de su carrera, que incluyen: 
-  Alicia maravilla / Niñez de luz, simple (Sondor, 1970)  
-  “Canción de muchacho” (Sondor, 1973) 
-  “Las quemas” (Sondor, 1974) 
-  “Sansueña” (Sondor, 1978) 
En este período Darnauchans es autor de la música de la mayoría de las 

canciones que interpreta, pero autor de una pequeña parte de los textos. Su 
trabajo se centra en la musicalización de poesía y la interpretación. 
“Canción de muchacho” supone el descubrimiento por la crítica; “Las 
quemas” se gesta en medio de las peripecias de dictadura, exilio en 
Argentina, clima de censura; “Sansueña” es el descubrimiento por parte de 
un público más amplio, el eje a partir del cual se despliega su talento 
poético. 

 
2.- La plenitud compositiva e interpretativa, con: 
“Zurcidor” (Sondor, 1980)   
“Nieblas  & neblinas” (Orfeo, 1985) 
“El trigo de la luna” (Orfeo, 1989) 
“Noches blancas” (Orfeo, 1999) 
 
3.- Su período de retorno a la grabación, que incluye: 
 “Entre el micrófono y la penumbra” (Ayuí, 2001, recital en vivo) 
“Canciones sefaradíes” (Ayuí, en vivo, 2004) 

                                                        
1 Parte de estos testimonios han sido publicados en las ediciones críticas de “Las 
Quemas” y “Sansueña”, este último agotado desde el año 2010.   
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“El ángel azul” (Ayuí, 2006) 
A esta discografía deben agregarse dos recopilaciones:“Sin perder el 

tiempo (Sondor, 1991, recopilación de temas 1978 - 1982);“Darnauchans 
81/2 - Raras & casuales” (Ayuí, 2003, recopilación de grabaciones  1972 – 
1992) y tres ediciones digitales de los vinilos: “Canción de muchacho” 
junto con algunos temas de “Las Quemas”  (Sondor/Revista Postdata, 
1998); “Sansueña”  (Sondor,  1997) y “Zurcidor” (Sondor, 1997). 
Actualmente se dispone también de dos ediciones póstumas de recitales: 
“Ámbitos”, grabado con Fernando Cabrera en el Teatro Solís en 1991 
(Ayuí, 2008) y “Nosotros Tres”, recitales realizados con Jorge Galemire y 
Eduardo Rivero en 1976 (Ayuí, 2010). Y, finalmente, nuestro trabajo de 
edición crítica, realizado sobre “Las Quemas” (Sondor/Escuela 
Universitaria de Música, 2008) y “Sansueña” (Sondor/Escuela 
Universitaria de Música, 2009). 

Este recorrido artístico está acompañado de una biografía trágica desde 
la infancia, con una herencia familiar de trastornos psiquiátricos que le 
acompaña toda la vida, y un período de riesgo físico y psíquico durante la 
dictadura que sufre Uruguay entre 1973 y 1985. Darnauchans escribe en 
escasas ocasiones sobre temas manifiestamente políticos, pero su 
pertenencia al Partido Comunista determina su detención, su libertad 
vigilada, su exilio en Buenos Aires, aspectos que no es posible desarrollar 
en este artículo, pero que influyen decisivamente en su producción artística. 
Aquí nos centraremos en sus características como creador atendiendo 
especialmente a la primera década de su producción, a partir de nuestro 
trabajo de investigación llevado a cabo para las ediciones críticas ya 
citadas, y asomándonos a lo que identificamos como su segundo período 
creativo. No obstante, incluiremos referencias a su obra en general. 

En todo este proceso Darnauchans surge como compositor de música 
para textos de poetas uruguayos y latinoamericanos; este aspecto, el de 
compositor musical, es el menos estudiado de su producción, como hemos 
señalado en otros trabajos.  Pero antes de comenzar el análisis conviene 
anotar algunas influencias: Benavides fue un maestro sin descanso,  desde 
el aula formal de la Enseñanza Secundaria en la ciudad de Tacuarembó 
hasta las reuniones y las comunicaciones a distancia en una época donde 
integrantes del Grupo solían enviarse casetes con letras o músicas. O donde 
se practicaba comúnmente, según testimonio del propio Benavides y de 
Héctor Numa Moraes, el ejercicio de tomar un libro de poesía e ir 
componiendo músicas para cada poema, músicas que se dejaban en el 
olvido, como mero ejercicio, o que se guardaban en casetes, algunos de 
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ellos todavía conservados.  Hemos podido seguir este procedimiento en sus 
“vestigios” históricos y también en el presente: desde hace cuatro años 
Benavides y Numa Moraes son los guías de un “Taller de creación de 
poesía y música popular” en la Universidad de la República2 que reproduce 
y amplía este “ejercicio”. 

Como respuesta a estos estímulos recibidos desde la juventud hasta su 
muerte, siempre en contacto con el “Maestro”, las características de la 
creación de Darnauchans – que se definía a sí mismo como songwriter, 
negándose a pensarse como poeta o músico de manera aislada – están 
estrechamente vinculadas al concepto de canción en cuanto producto 
artístico que supone la unión de por lo menos tres expresiones artísticas: 
poesía, música y performance. Darnauchans no escribe poesía como tal; le 
interesa componer  e interpretar canciones. Y componer significa aquí, 
también, de manera profunda, crear interpretando, y crear a través de los 
arreglos.  En consecuencia, este trabajo reflexiona, por un lado, sobre esta 
totalidad, y por otro, sobre el valor de música y palabra en el contexto 
performático.  

Enumeremos, por lo menos, las más importantes influencias en la 
creación de Darnauchans -  por un lado, de la música popular y académica 
de las más diversas procedencias; por otro, del ambiente fronterizo de 
Minas de Corrales, en Rivera, donde  pasa sus primeros años, y luego, del 
Tacuarembó de su adolescencia. La cultura erudita y popular de Brasil 
penetra en Uruguay hasta el Río Negro; su influencia no sólo se siente en 
los Departamentos uruguayos de la frontera. Por otra parte, este universo de 
influencias es fronterizo en diferentes sentidos: por la atención a la 
producción literaria y musical de Brasil, y por el fluido ir y venir entre lo 
académico y lo popular.  

Carlos Da Silveira, uno de los compositores e intérpretes de más 
destaque del Grupo, anota: 

“Nosotros no somos inocentes. Nosotros somos de Tacuarembó. Y 
Tacuarembó es un lugar donde confluyen muchas formas culturales. Íbamos 
a Livramento a comprar discos, y en la radio Zorrilla de San Martín de 

                                                        
2 Taller producido por el antropólogo Antonio Díaz en el marco de los proyectos de 
Bienestar Universitario, Universidad de la República. El Taller, al que asisten 
estudiantes, docentes, egresados, funcionarios administrativos y sus familiares,  ha 
producido dos CDs  con selecciones de los textos musicalizados: “Las canciones 
del Taller”, Vol. I (2009) y Vol. II. (2011). Montevideo: SONDOR/Bienestar 
Universitario, UdelaR. 
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Tacuarembó se escuchaba música del sur de Brasil; en “La hora de los 
pedidos” la gente podía canciones de Teixerinha, sambas, marchas de 
rancho, esas cosas que se tocaban en el Carnaval. Nosotros escuchábamos a 
Caetano Veloso, a Chico Buarque… no somos de la generación que escuchó 
bossa nova, estaba por ahí, pero nosotros éramos e la generación de los 
tropicalistas. Y de alguna manera, también escuchamos música del 
Nordeste,  con Caetano, con Gilberto Gil… había un conjunto brasileño que 
se llamaba “Quinteto Violado” que había música nordestina, hacían cosas 
de Luis Gonzaga y de Humberto Teixeira, todo ese repertorio que habíamos 
empezado a descubrir con Caetano Veloso, esa cosa rítmica del Nordeste., 
Y habíamos descubierto ciertos instrumentos”.  

El tema que abre el disco “Sansueña”, Muchacha de Bagé3,  sintetiza ese 
universo fronterizo: junto a la enumeración de figuras de la literatura y la 
canción popular de Brasil,  el acierto de la utilización de elementos de la 
cultura tradicional riograndense en la descripción de la figura femenina,  
desde lo visual  y desde lo sonoro: 

Canción de Caetano, gorjeo de Milton 
O un verso de Drumond de Antrade tal vez 
O la rua aquella con jazmines públicos 
O alguna palmera con sabiá o sin él. 
 
Cómo describirla, sólo comparándola 
Fuego dulce y rapadura de su tez 
Íntima sonrisa o el frescor de aljibe 
Era su mirada para toda sed. 
Mocita de un cuento en Guimarães Rosa 
Muchacha de luna, balada en Manuel4 
Tarareando una modinha de amores 
Iba la muchacha aquella de Bagé.  

Texto y música reflejan ese mundo, donde la influencia de lo que Lauro 
Ayestarán denominó “Cancionero Norteño” se aprecia incluso en las 

                                                        
3 Bagé: ciudad del sur del Estado de Rio Grande do Sul, Brasil. 
4 El texto se refiere al poeta Manuel Bandeira.  
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milongas, tan características del “Cancionero Rioplatense”5, pero también 
presentes en Rio Grande do Sul y aún más al norte. 

Este fluir, que  en lo brasileño abarca desde las músicas tradicionales a 
la Tropicalia, se ampliará en la creación de Darnauchans, en la que 
aparecen elementos de la  poesía y música medievales, la producción 
isabelina, el folk y el country escocés y estadounidense, la chanson 
francesa; Bob Dylan, Donovan Leicht,  el francés Antoine, el mediterráneo 
Angelo Branduardi, Fabricio D’André, Leonard Cohen; las aparentemente 
antagónicas presencias  de The Beatles y de los conjuntos del llamado 
“folklore” argentino de la década de 1960; los poetas y dramaturgos 
latinoamericanos que  Benavides acercaba en ese entonces y continúa 
acercando hoy a quienes aún le acompañan, de ese histórico grupo o fuera 
de él.  Comenta Eduardo Larbanois, en ese entonces arreglador en “Las 
Quemas”: 

“Pasábamos de Tchaikosky a Penderecki, de Penderecki a Caetano Veloso, 
a Chico Buarque, a Fabricio D’André, a Pi de la Serra y de ahí a Simon and 
Garfunkel, y el “folklore” argentino que estaba sonando en todos los 
medios… y la generación del 60: Zitarrosa, Olimareños, Viglietti, Yamandú 
Palacios. Todos los discos que salían eran como alimento para nosotros, los 
discutíamos…” 

Y recuerda Carlos Da Silveira, en la entrevista ya citada: 

El “Bocha” /Washingon Benavides/ nos tiraba poesías de diferentes autores, 
o se veían en las reuniones en su casa. Siempre había poesía… La 
musicalización de poemas se derivaba de Paco Ibáñez, de Viglietti, fue un 
poco el inicio de entender cómo hacer de un poema una canción; canción 
popular, porque los compositores /académicos/ siempre usaron poemas”. 

Atendiendo a la totalidad de la obra de Darnauchans, encontramos: 
 
a) musicalización de poetas, entre los que la presencia de 

Washington Benavides es tal – más allá de la figura de maestro, 
consejero y cómplice de diversas aventuras intelectuales hasta la 
muerte de Darnauchans – que permite diferenciar este trabajo de 

                                                        
5 Para el establecimiento y análisis de “cancioneros” en la música tradicional 
uruguaya, cfr.  Ayestarán, 1967; Fornaro, 1996). 
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la musicalización de otros poetas uruguayos y de varios 
latinoamericanos. En ocasiones, la creación del texto es 
compartida con el propio cantautor. 

b) canciones de texto  y música creados por Darnauchans. 
c) versiones de creadores especialmente destacados, en el idioma 

original o traducidos. Son pocos casos a lo largo de su carrera, y 
todos ellos homenaje a músicos de los que reconoce influencia 
fundamental: Girl from the North Country, de Bob Dylan, J’ ài 
oublié la nuit, de Antoine, y Les feuilles mortes, de Joseph 
Kosma y Jacques Prévert, canción asociada indisolublemente a 
Yves Montand. Algunas de estas versiones no fueron incluidas 
en discos de época, sino rescatadas de grabaciones en vivo y 
publicadas recientemente. 
 

 

Fig. 1: El joven Eduardo Darnauchans en el Balneario Aguas Dulces. 
Lentes negros homenajeando a Dylan… Foto: Archivo Víctor Cunha. 

 

* * *  
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2.- Eduardo Darnauchans, compositor y songwriter 

En su primer LD, “Canción de Muchacho”, Darnauchans es el 
musicalizador de su maestro, pero también de Jorge Luis Borges, Líber 
Falco, Mario Benedetti, con dos tímidos temas propios. Pero aquí ya está la 
búsqueda melódica que caracterizará su estilo, cuando todavía ni siquiera 
estaba construido el personaje oscuro del “Darno”, del que nos ocuparemos 
más adelante: es la voz fresca de un muchacho de dieciocho años, que  
irrumpe en el canto silábico característico de la música popular uruguaya 
con juegos melismáticos hasta hoy únicos, que luego complementará con 
efectos a través del uso del micrófono y de posibilidades del estudio de 
grabación. Aquí es claro sentir la interpretación como parte de la creación. 
Transcribir la melodía sin anotar – de alguna manera para la que nuestro 
sistema no está para nada preparado, como para tantas cosas – esas eles, 
emes y enes sostenidas en el tiempo es falsear totalmente el acto de 
creación sonora: no es sólo un sonido en una altura determinada, es el 
trabajo de emisión que busca el compositor lo que determina los rasgos 
estilísticos. La Milonga de Manuel Flores, texto de Borges, es un caso claro 
de este aspecto; sobre ella volveremos. 

.Este trabajo se continúa y profundiza en toda su carrera. En su segundo 
LD, “Las Quemas”, además de los textos predominantes, de Benavides,  se 
musicaliza al uruguayo Humberto Megget (1926 – 1951) uno de los pocos 
poetas surrealistas uruguayos,  creador ignorado de la generación del 45. 
Tengo ganas de risas, Raquel pertenece a su único libro publicado, Nuevo 
sol partido (1949). También debe destacarse el  doble homenaje constituido 
por la Historia del desafío más alto. Esta milonga hace referencia a la 
novela Adán Buenosayres (1948) de Leopoldo Marechal (1900 – 1970, 
Buenos Aires), obra precursora de los estilos literarios latinoamericanos de 
la segunda mitad el siglo XX, donde la historia  de un porteño se puebla de 
personajes mitológicos y arquetípicos, junto a las presencias de quienes 
integraron la generación literaria del autor. El homenaje poético se 
completa en lo musical, como cita a la sonoridad de Zitarrosa y su cuarteto. 
Según Eduardo Larbanois,  

“El “Bocha” nos acercó a Marechal y nos hicimos fanáticos. Era mi libro de 
cabecera/../ Estábamos tan metidos con la obra de Leopoldo Marechal que 
nos sentíamos personales de la obra, nos asignábamos los personajes; 
además, esos personajes eran unos intelectuales malandros, o más bien 
subterráneos. Como era un tema medio campesino – el clima recordaba los 
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cuentos de Paco /Espínola/, como “Rodríguez”, con ese desafío… -   el 
arreglo fue hecho cercano a lo folklórico, medio zitarrosero también”. 

Junto a estas obras, Darnauchans interpreta la música de otros: de 
Eduardo Lagos y el propio Benavides para Los ojos de Antonio Machado  y 
de Carlos Benavides y Larbanois para Miente del mexicano Francisco A. de 
Icaza.  
 
 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Figura 2: Ficha de grabación de “Las Quemas” en el Archivo Son d´Or. 
 
 
 
 



Voz,, música, performance: en caso de Eduardo Darnauchans… 

131 
 

 
 

 
 

Figura 3: Ficha de grabación de “Las Quemas” en el Archivo Son d´Or. En 
ésta se aprecia el listado de temas dejados fuera del disco por razones de 

posible censura, o por opción de Darnauchans. Incluye un ensayo de “En la 
noche”, de   importancia para seguir el proceso del arreglo. 

 

Para “Sansueña”, el disco que lo acercará a un público mucho más 
amplio,  hemos intentado sistematizar algunos núcleos respecto a autorías. 
En primer lugar puede identificarse un núcleo de canciones que reafirma la 
unión poético-musical de Darnauchans con su maestro Washington 
Benavides: cinco temas entre los que aparece uno de aquéllos que ha 
permanecido en la memoria popular de Uruguay con más empeño, El 
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instrumento. Para Benavides tres de los poemas del libro Las milongas - 
fundacional y tan revisitado en su producción - tienen una estrecha 
relación: El instrumento, El nudo desatado, Canción de trasnoche. Este 
último ya había sido incluido por Darnauchans en Las Quemas; aquí 
aparecen los otros dos, y en estas piezas se continúa además lo que hemos 
considerado como el viaje autobiográfico del propio Benavides, presente en 
varios temas de “Las Quemas”, del que El instrumento puede verse como 
una síntesis desde la bravura inconsciente del macho joven hasta el enredo 
de la pérdida de esa carne sostenedora de pasiones.   

Conocerse, claro está 
Que necesita su tiempo 
Con años que albañilean 
Y años de derrumbamiento 
 
Pero cuando todo es potro 
Mujer, baile, vino, viento 
Y la carne nos sostiene 
Tanto o más que el hondo hueso 
 
Qué vas a andar preguntando 
Si te das por lo derecho 
Es tu voz la que te dice 
Si la promesa es lo cierto 
 
Y de pronto se volaron 
la mujer, el vino, el fuego 
que sostenía las carnes, 
el temple del instrumento. 
 
Y en un cantor de boliche 
me conocí en el ejemplo 
“Ya perdí mi compañera. 
desatame de este enredo”. 

En El nudo desatado todavía el ritmo de milonga mantiene al intérprete 
en el mundo de los géneros musicales tradicionales, con la guitarra de 
Eduardo Larbanois subrayando esa pertenencia, como lo había hecho en 
“Las Quemas”. 
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El hombre tenía en la cara 
dos tajos para no ver 
y sus manos desataban 
nudo añudado su ser. 
 
Voleó la cuerda en la rama 
que no era de laurel 
hizo un nudo duradero 
probó su fuerza en un pie. 
 
Como no miraba nada 
porque ya nada era de él 
no vio la noche crecida 
no quiso al amanecer 

Ese viaje autobiográfico se continúa con el tema que, hacia el final del 
disco, muestra otra veta de Benavides, el creador siempre inquieto por las 
más diferentes vertientes del arte popular, quien se permite romper 
solemnidades “cultas” y pertenencias folklóricas para cantar sus loas y, ya, 
sus nostalgias por el rock and roll.  

Sé que huele a nostalgia de los 60 mi canción, pero no 
Sabe a BIll Halley y sus Comets, sabe a Rolling Stones 
Nostalgia dínamo que impulsa a perseguir el sol 
Ay sí, por eso monto en mi rock and roll, baby, yeah 
 
Son astronautas de la maravilla, nuevo Jasón 
Trinan los Byrds, truena McGuire y toca el cielo Bob 
Andan The Mamas and the Papas en toda creación 
Ay, sí, por eso monto en mi rock and roll, baby, yeah. 

Fuera de este núcleo, pero cercano a esta temática y al propósito de 
homenaje, está el texto de Chico Rodríguez sobre la vivencia rioplatense de 
“The Beatles”. 

Finalmente, otro núcleo autoral está constituido por los poetas 
latinoamericanos que  el maestro les “pasaba por debajo de la mesa”, como 
señaló Darnauchans en el curso en que se analizó su dinámica de creación 
en el 20046.  

                                                        
6 Fornaro, Marita (ed.), 2008 - “Para soportar unos años, no más, a la materia”. 

Eduardo Darnauchans en la Universidad de la República, con Washington 
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Para “Sansueña” son elegidos varios poetas “malditos”. El primero “en 
orden de aparición” es el colombiano José Asunción Silva (1865 – 1896), 
uno de los precursores del modernismo, un poeta trágico cuya obra se 
pierde en gran proporción en un naufragio; la que sobrevive es publicada 
luego de su suicidio. Porfirio Barba Jacob (1883 – 1942) es uno de los 
seudónimos de otro colombiano, Miguel Ángel Osorio.  Trasgresor desde 
su primera novela, Virginia (prohibida por el alcalde de su pueblo por 
“inmoral”, hoy desaparecida) asumió el carácter sensual del modernismo 
como rasgo más distintivo. Experimentador poético, vivió en varios países 
de América Latina. Su poema más conocido es la Balada de la loca 
alegría, cuyo estribillo resume esa sensualidad: Mi vaso lleno - el vino del 
Anáhuac/ mi esfuerzo vano, estéril mi pasión/ soy un perdido, soy un 
marihuano / a beber y a danzar al son de mi canción. En cuanto a 
Francisco Asís de Icaza (1863 – 1925)7, se destacó como crítico y como 
analista literario, experto en Cervantes. Su poesía  es intimista, de tono 
crepuscular, aspectos que, precisamente, se condensan en Miente. 
Finalmente, Eduardo González Lanuza (1900 – 1984), español emigrado a 
Argentina a los nueve años, fue uno de los protagonistas del movimiento 
ultraísta en Buenos Aires. Fue fundador de la revistas Prisma y Proa, 
colaborador en Martín Fierro.  Sus primeras obras pertenecen claramente al 
ultraísmo, que abandona luego para seguir la tradición clásica. Para 
González Lanuza el lenguaje debe buscar un nacionalismo innovador a 
través de la integración de términos coloquiales, del lunfardo y expresiones 
surgidas de la oralidad. El manifiesto de Prisma proponía la sustitución de 
letras atendiendo a los fonemas; así, en la escritura del Poema para ser 
grabado en un disco de fonógrafo la i suplanta la y; y se reducen fonemas 
reunidos en la j8. Darnauchans opta por el intimismo del recitado, y en este 
caso busca un director, Jorge Denevi; el resultado es notoriamente más 
profesional que en otros recitados que forman parte de sus canciones. 

¿Sabes que acaso te está hablando un muerto?  
Eco callado soy que resucito  
Única voz que se atigró en cien soles  

                                                                                                                                
Benavides y Víctor Cunha. Montevideo: Universidad de la República 
(Comisión Sectorial de Educación Permanente/Escuela Universitaria de 
Música). 

7 En la edición original del disco  aparece como “Francisco José de Icaza”. 
8 Sarabia, Rosa, 1997 – Poetas de la palabra hablada: un estudio de poesía 
hispanoamericana contemporánea. Londres: Támesis. 
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No bronce o mármol, frágil cera guarda  
esta inmortalidad que estás oyendo  
Voz que ya nadie dice  
Luz de un sol extinguido  
que aún galopa en el tiempo  
Bajo mis alas, trémulos,  
se acurrucan minutos de otros días  
Tu atención ya la he visto  
y he de verla abierta en otros  
Sois reflejos míos  
Yo soy la realidad  
Sombras vosotros  
Que con ser sólo un aire estremecido,  
yo he de vivir aún más que quien me dijo  
Soy el claro prodigio sin misterio  
Voz que se dice sola y para siempre  
En vano sobre mí pondrán los hombres  
leve silencio o densidad de olvido  
Vendrá una mano y volaré de nuevo  
Diré otra vez lo que te estoy diciendo.  

Un tercer núcleo puede constituirse por las canciones con los textos de 
Darnauchans y de las sensibilidades que lo rodearon.  Incluyo aquí el 
antológico Final y De despedida, las creadas con Vìctor Cunha (1951), el 
amigo que le acompaña desde Tacuarembó; también las tan populares 
Memorias de Cecilia, y Ni siquiera las flores,  texto escrito por su madre, 
con toda la carga de oscuridad, de soledad,  de contacto con la muerte que 
signó la vida del poeta desde su entorno familiar.  

Y nos quedan entonces, aisladas pero no tanto, un anónimo del siglo XV 
español y la canción de Antoine (Madagascar, 1994),  todo un símbolo de 
la chanson populaire française de la década de 1960.   

Respecto al proceso creativo en “Sansueña”, anota Víctor Cunha: 

“La mayoría de estas canciones ya estaban hechas o en proceso de 
construcción cuando salió el primer disco; sin embargo, se graban recién 
acá. Llevaron un tiempo de maduración. Final es de las nuevas, también De 
despedida, Memorias de Cecilia, pero El instrumento y El nudo desatado 
estaban musicalizadas desde el momento en que encontró el librito /de Las 
Milongas/. Eduardo era capaz de cantar cualquiera de las canciones de Las 
Milongas, yo creo que él finalmente detuvo las melodías en las canciones 
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que salieron. Sobre sus melodías cantaba cualquiera de los textos. El 
instrumento era un carnavalito de cuando tenía doce o trece años, sobre un 
texto de los Hermanos Ábalos, referido a la leyenda de “La flor del lirolay”. 
Eduardo siempre cambió las músicas, que iban derivando de textos que iba 
dejando, e iba sintetizando las músicas, iba encontrando la  canción. 
Eduardo es un melodista. Acá se da un punto de meseta del cual no va a 
bajar más”. 

La última aseveración de Cunha puede acompañarse desde el punto de 
vista del análisis de los procedimientos creativos. Pero con un agregado: 
“Zurcidor”, el cuarto vinilo, muestra al songwriter ocupándose de la 
creación de canciones en todos sus aspectos. Ya predominan las canciones 
propias totalmente, con textos que van desde una especie de simplicidad 
hasta el hermetismo de Tristezas del zurcidor. El carácter autobiográfico 
aparece con firmeza en los textos, como Pago, dedicado a su padre y 
también en la Balada para una mujer flaca, inspirada en su primera esposa. 
Llama la atención la ausencia de Benavides; aparecen los uruguayos Víctor 
Cunha y José Carlos Seoane, el mexicano Luis Gonzaga Urbina (1864 – 
1934), enlace entre el romanticismo y el modernismo mexicanos,  y dos 
textos magníficamente musicalizados y arreglados: La muerte de la muñeca 
pintada  y La última orquesta de señoritas, de Raúl González Tuñón (1905 
– 1974), representante de la vanguardia argentina de la década de 1920. 
Volveremos sobre esta última musicalización al ocuparnos de los arreglos. 
Por primera vez aparece Fernando Cabrera asociado a la carrera de 
Darnauchans; será una presencia fundamental. 

El itinerario recorrido hasta aquí puede considerarse representativo de la 
producción de Darnauchans, con el agregado de poetas como el compañero 
de juventud Eduardo Milán (1952), quien desarrolla una notoria labor 
creativa en su exilio mexicano. Y destaca la interpretación de un repertorio 
que le interesó desde la juventud: los romances sefaradíes, a los que dedica 
recitales y un CD entero en la etapa final de su carrera.  El tema le interesa 
en la vertiente más tradicional judía9. 

* * *  

                                                        
9 Darnauchans investiga cuidadosamente este repertorio. Cuando en 2004 solicita a 
quien esto escribe materiales de registros españoles del romancero, tomados 
directamente de cantantes tradicionales, me comunica su rechazo al estilo y sobre 
todo la emisión de ciertas regiones de España, muy diferentes de la interpretación 
con rasgos académicos de Dina Roth o Joaquín Díaz, que le resultan más cercanos. 
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3.- Sobre los arreglos como parte de la composición 

Como se sostiene desde el comienzo de este trabajo, consideraremos 
aquí los arreglos de las canciones, realizados todos en trabajo directo con el 
propio Darnauchans, como parte del proceso de creación. Nos limitaremos 
en esta ocasión a los registrados en sus obras editadas, ya que disponemos 
también de versiones grabadas en espectáculos. 

En primer lugar, corresponde anotar la importancia del arreglo para 
todos aquellos que intervinieron de alguna manera en la producción de los 
discos: opinaban poetas,  intérpretes, el propio Benavides, ya fuera autor o 
desde su rol de “mentor” del grupo.  

La importancia de las opciones en cuanto a arreglo se aprecia ya desde 
el primer vinilo, “Canción de muchacho”. Así, la opción de la voz a 
cappella al comienzo del primer tema, la Milonga de Manuel Flores, con 
texto de Jorge Luis Borges, opta por mostrar al escucha, en la presentación 
del intérprete a sus diecisiete años, la pureza de un timbre y una emisión 
que caracterizarán la obra darnauchasniana. 

Manuel Flores va a morir 
Eso es moneda corriente 
Morir es una costumbre 
Que suele tener la gente. 

La prolongación de la l palatal, en Manuel, los melismas en Flores, 
morir, gente; el énfasis de la nasalización obligada de la n en corriente y 
costumbre, gente. La apertura y prolongación de la emisión de la a…  La 
estrofa se repite con el acompañamiento de una guitarra que suena cercana 
al country. Una versión que se instala a enorme distancia de la milonga que 
se muestra emparentada con el tango en el filme Invasión (1969, Argentina, 
dir. Hugo Santiago), de la milonga tradicional por la que opta el uruguayo 
Pepe Guerra, y de la decantada hacia el expresionismo tanguero de Susana 
Rinaldi con música de Aníbal Troilo. Es ésta, además, una musicalización 
muy temprana de este texto.  

 En los primeros discos prima un concepto de taller, de creación 
colectiva entre amigos, con eventuales selecciones de uno de ellos según la 
estética de la canción. El abanico de arregladores se ampliará con el 
tiempo, incluyendo a Bernardo Aguerre, Fernando Cabrera y otros.  
Comenta Víctor Cunha: “Muchas veces las canciones las terminaba de 
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hacer el arreglador.  /Había una/ noción de colectivo musical”. Y Eduardo 
Larbanois: “El Darno proponía una línea melódica, que íbamos elaborando 
con él, buscando las armonías./…/ Era tan grupal aquello que 
desconocíamos a veces las ‘originalidades’de lo creado./…/ Poníamos las 
ganas del mundo. Yo sentía que trabajar con el Darno me quedaba grande, 
pero éramos osados”.   

Estos arreglos, a su vez, contenían citas musicales que muchas veces no 
podían explicitarse en los textos, y que constituían maneras de burlar la 
censura impuesta por la dictadura militar que sufrió Uruguay entre 1973 y 
1985. En la milonga Historia del desafío más alto – inspirada en su texto 
por la novela Adán Buenosayres (1948) de Leopoldo Marechal (1900 – 
1970, Buenos Aires), el preludio instrumental imita la sonoridad del 
cuarteto de guitarras y guitarrón que acompañó tradicionalmente la voz de 
Alfredo Zitarrosa, quien había debido exiliarse en 1976. El sonido evocador 
de una viola caipira en el tema En el viento de la vida es un homenaje a 
Geraldo Vandré (João Pessoa, 1935), a quien el grupo creía desaparecido 
durante la dictadura brasileña. Y hay variadas citas al sonido de The 
Beatles. Recuerda Carlos Da Silveira: 

“Curiosamente, nunca habíamos visto una viola caipira en nuestra vida, 
pero qué te cuento que una vez vamos a un recital de un grupo que se 
llamaba “La banda”, en el Teatro Stella /…/ El guitarrista tenía una guitarra 
”Del Vecchio” con resonadores que era de nueve cuerdas, no de doce. Y 
cuando salió el tema “En el viento de la vida” yo dije: “Estaría bueno un 
color nordestino”. Carlos Martins consiguió la guitarra para la grabación. El 
arreglo lo concebí cuando ya tuve la guitarra - pocos días antes - porque una 
guitarra española no invitaba tanto a hacer esas cosas… Al final hay una 
cosa modal, ya más oriental… Somos hijos de los Beatles”.  

Finalmente, es de señalar la unión de la prosodia forzada del texto, el  
ritmo y la tímbrica elegida para este poema,  en el que Washington 
Benavides se aleja de los versos de arte menor para cantar el drama de la 
marginalidad, histórica o presente: 

Tanto loco de Coria,  tanto loco, vendrás a preguntarme  
A qué la galería de bufones y enanos de Velázquez  
A qué desecho, mal dibujo de la magia del hombre  
A qué existir con tanta escoria y niegas, el día por la noche.  
   
A qué bailar la danza de la muerte, pesadilla del Bosco  
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Con lo horrible, lo torpe, lo canijo, lo quebrado y mongólico  
Y yo sigo con ellos, mis hermanos, aunque muy bien te oigo  
Unido a manos, huesos o muñones, en este baile hondo…  
   
Yo voy con el idiota, el leporino, el cascado, el azul  
El ciego para siempre, el sordomudo, bajo la misma luz… 

En cuanto a “Sansueña”,  es caso único en la discografía de 
Darnauchans: un disco de un único arreglador, Jorge Galemire, con un  
trabajo que hasta hoy es citado como objeto de culto.  Galemire es uno de 
esos casos en los que la música popular se manifiesta en sus rasgos “de 
manual”: básicamente autodidacta, con una musicalidad y una imaginación 
creadora sorprendente, su recorrido musical se inicia en la década de 1970; 
es también arreglador de trabajos antológicos de Gastón Ciarlo (“Dino”), 
integró “El Syndikato” y fue uno de los fundadores de grupos 
paradigmáticos del Canto Popular Uruguayo, “Canciones para no dormir la 
siesta” y “Los que iban cantando”. Para Galemire, “Sansueña” constituyó 
“un punto de inflexión” en el trabajo de Darnauchans. Ubica el disco en 
relación con el espectáculo “Nosotros tres”, protagonizado junto con Darno 
y Eduardo Rivero en 1976:  

“Fue un espectáculo que nos unió bastante más en lo que tiene que ver con 
música, con formas de encararla. Y él estaba viviendo una etapa de 
cambios, quería incorporar a lo que él hacía otro tipo de instrumentación, 
otro tipo de arreglos, otro tipo de producción. A pesar de que este 
espectáculo, “Nosotros tres”, era rabiosamente acústico – ni siquiera había 
un equipo de amplificación – como paradoja el paso siguiente fue 
“Sansueña””.  

Galemire describe el contexto de creación: 

“La dictadura nos imponía en ese momento una forma de trabajar un poco 
extraña. No contábamos con un parque de músicos,  de bateristas, de 
guitarristas, de bajistas que pudieran imprimirle a toda la idea que tenía 
Eduardo sobre este tercer disco suyo algo que a él le gustara, porque estaban 
todos desperdigados. A gatas podía contactar con algún baterista de jazz del 
ambiente nocturno, toda la movida del rock se había como disipado, no 
había músicos que pudieran hacer frente a ese tipo de arreglos. Entonces de 
alguna forma yo me atreví/…/ Hoy, si yo tuviera que hacer esto jamás 
hubiera interpretado todos los instrumentos, jamás. Pero en aquel momento, 
francamente, había ghettos que se comunicaban escasamente, y nosotros no 
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teníamos acceso a músicos de  rock and roll que pudieran entender un poco 
más; estábamos como muy aislados todos y entonces eso promovió un 
ejercicio de este tipo. Había escasez de instrumentos, escasez de músicos, 
escasez de intercambio… cómo se hace esto, cómo se logra este sonido… 
había músicos con mucha más experiencia que yo en cómo manejar 
estudios… y bueno, nos tuvimos que arreglar con lo que había”.  

El testimonio de Galemire incluye también algunos aspectos de 
manifiesto estético: 

“Empezamos a trabajar sobre un criterio muy heterodoxo, no imprimir 
electricidad si no hacía falta. De esta forma fue hecho Final, de una forma 
casi acústica… Memorias de Cecilia también. Pero si debían intervenir 
instrumentos eléctricos, se ponían. El clima de grabación era una 
barbaridad. Yo pocas veces trabajé de una forma tan cómoda. En general 
trabajé en función de Eduardo, no para que fueran protagonistas los 
arreglos. Experimentaba, pero de una forma sobria y tranquila… Puse todo 
eso al servicio de la voz de Eduardo”.  

Respecto a la interacción con Darnauchans y Cunha, reconoce que 

“Tenía una especie de carta blanca para decidir sobre los arreglos. Eso no 
quiere decir que Eduardo o Víctor no opinaran sobre eso, hay muchas ideas 
de Eduardo; por ejemplo, en Ni siquiera las flores fue idea de él la de poner 
toda una conversación de un velatorio como fondo a la instrumentación que 
se iba desarrollando”.[…] “Existía confianza, nos conocíamos 
musicalmente… para qué hacer interminables reuniones sobre criterios de 
arreglos…[…] Nos reuníamos, por ejemplo, para grabar en un casete o para 
ver los acordes. Y yo, al par de días, iba al estudio con alguna idea, a veces 
muy basta y a veces más concreta, pero siempre con una idea a priori, y ahí 
se empezaba a trabajar. Ya llevaba un trabajo bastante completo; por 
ejemplo En un rock and roll lo tenía bastante claro, o en Final. Algunas 
notas me quedaban en el medio porque armónicamente, de repente no 
coincidían, y probaba en el estudio y entonces cambiaba esa nota pero más 
o menos la cosa la llevaba ‘cocinada’”.  

Y una estética subyacente, que Galemire define como “una estética de la 
sobriedad”, a pesar de darse variedad en la instrumentación – con 
experimentación con diferentes guitarras, cascabeles, cajas de fósforos .Por 
otra parte, la tecnología permitía internarse en experiencias imposibles de 
concebir en Uruguay pocos años atrás.  La posibilidad de que el arreglador 
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interprete todos los instrumentos se da porque el sello Sondor ofrecía en su 
estudio los múltiples canales de su “Fase 8” desde 1975.  

Respecto a la estética, para Víctor Cunha 

“Acá hay una depuración. Se pierde la ingenuidad y el engolamiento de 
Canción de muchacho; la introducción de Galemire como arreglador 
unitario hace perder un aire folklorístico, le da un aire de balada urbana 
mucho más claro a las cosas. Eduardo componía con ese aire folklorístico. 
El instrumento es un carnavalito, sin ir más lejos. Pero Galemire neutralizó 
ese aire de raíz folklórica y lo pasó a balada definitivamente”. 

Es innegable el proceso señalado por Cunha; sin embargo, esa 
neutralización de lo claramente “folklórico” – que, reconozcamos, se 
aprecia mucho en varios temas de “Las Quemas” – ya había sido lograda 
por el propio Darnauchans en temas como la referida Milonga de Manuel 
Flores: la melodía propuesta, l.a opción de la estrofa a cappella y la 
sonoridad elegida para la guitarra la alejan totalmente de lo folklórico 
gauchesco y de lo tanguero y transforman la pieza en el tipo de balada folk 
que Darnauchans tanto había admirado. 

Por otra parte, los instrumentos utilizados en “Sansueña” son también 
testimonio de la capacidad creativa de Galemire junto a la búsqueda de 
innovación de Darnauchans.  Respecto a los instrumentos, como recuerdan 
los protagonistas, el conseguirlos era casi más difícil que concebir un 
arreglo innovador. Galemire enumera: 

“El contrabajo estaba en Sondor …[…], había una Gibson de Eduardo, de la 
gama barata de Gibson; pedíamos una guitarra prestada para ponerle 
cuerdas de acero, usamos una Caruso de cuerdas de nailon, yo usé una 
guitarra eléctrica Giannini con un diapasón hecho por Tony Henderson, 
porque se había roto el diapasón original… la guitarra de once cuerdas no sé 
cómo apareció.[…] Trabajamos por ensayo y error. En Cuando escucho una 
canción de los Beatles, casi toda a cappella, entra una armónica totalmente 
desvalida, pobrecilla, ahí…hasta que entran el bajo y la batería, pero en el 
final. Y empleábamos cualquier cosa, eh? cajitas de fósforos, por ejemplo, 
probamos. En De despedida hay un cascabel, una caja de fósforos, un 
contrabajo, una guitarra de doce cuerdas… Había cosas que las llevaba 
preparadas, el cascabel, creo que sí, que lo llevaba en mente… pero después 
la combinación, caja de fósforos y cascabel, y el resultado tímbrico de las 
dos cosas puestas ahí y la atención que se te va para un lado y para otro 
lado, me pareció interesante, entonces puse la caja de fósforos”.    
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Y está también la reelaboración de influencias, por ejemplo, la 
experimentación en laboratorio, que es una especie de homenaje a los 
hallazgos de los tan citados Beatles. Como anota Galemire, 

“Hay constantes homenajes dentro de “Sansueña”. Hay alusiones. Por 
ejemplo, en Ni siquiera las flores la parte introductoria es un rasguido que 
tiene que ver con la canción Mother Nature’ s Son de Paul McCartney que 
aparece en el Album Blanco y hay una especie de alusión, un pedal en un 
acorde que alude a ese tema de los Beatles. Esto era muy consciente, 
muchas veces era pedido o expuesto y aprobado casi inmediatamente, 
porque a todos nos gustaban mucho los Beatles”.  

Más allá de las propias voces de los creadores, citamos sólo un tema 
como ejemplo del poder de un arreglo para reforzar y complementar el 
mensaje literario. Como indica Galemire, en Cuando escucho una canción 
de los Beatles, la voz de Darnauchans se destaca a cappella, subrayada por 
el uso del reverb en estudio; el trabajo sobre el propio timbre de la voz, 
sobre las consonantes (la n de la palabra “canción”, por ejemplo) y el 
vibrato (sobre la i  y la o de “vivido”, entre otros) hacen de esa voz 
imitación y anuncio de la armónica que, “desvalida”, como la caracteriza el 
propio arreglador, aparece y dialoga con ella;  el uso de bajo y percusión en 
la frase final, repetida como coda obstinada, potencia con total eficacia esa 
frase, que resume el poder de la música evocada como inspiración y  como 
pasado que da fuerza al presente. 

Cuando escucho una canción de Los Beatles 
me viene a la memoria el tiempo ya vivido 
caminaba por las calles con soles en la cabeza 
traía una luna de fuego prendida en el cuerpo  
que era una belleza… 
 
hoy , como antes, la canción de Los Beatles 
me alimenta para doblar a la vida 
como a un toro en la arena, 
como a un toro en la arena… 

El disco “Zurcidor” significa un cambio muy significativo en el tema de 
los arreglos, con una apertura a propuestas tímbricas: Bernardo Aguerre, 
Fernando Cabrera, Andrés Recagno proponen voces, otros usos de la 
guitarra y de la batería, de los teclados de Estela Magnone. La vinculación 
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con Cabrera tiene, ya en estos primeros tiempos, una fertilidad de ideas que 
debe anotarse enfáticamente. Y “Zurcidor” incluye algunas muestras de lo 
que será esta asociación en el futuro. El arreglo de Como los 
desconsolados, magnífico texto complementado en el futuro con Como los 
desconsolados II, en este disco con el papel esencial y a la vez simple del 
bajo, un ostinato; la voz de Cabrera logrando una mezcla tímbrica que 
aumenta lo que logra su timbre y su emisión, tan tensionados. 

Se detienen, en las plazas 
Como esperando la noche 
Con los ojos fugitivos 
Y las sienes en desorden 
 
------------------- 
 
Son los desconsolados 
Los desinteresados 
Los resignados al dolor 

En  La última orquesta de señoritas, del argentino Raúl González 
Tuñón,  la decadencia y tragedia son magistralmente registradas por el 
poeta: 

Tan gordas, tan pintadas, 
Tan cursis, tan solteras 
Tan los labios pintados, 
Tan los trajes de seda, 
Tan el piano, el violín, 
Tan tin, tin tan, tan ton, 
El violón, el violón. 
 
Ya está verde violácea 
La que tomó veneno 
La vamos a enterrar 
Dentro del violonchelo… 

Y se subrayan desde el arreglo de Fernando Cabrera, con el valseado 
machacado del piano y el sonido final “desinflado” del fagot. 

Finalmente, en Los aviadores del tacuaremboense José Carlos Seoane – 
de quien casi al final de su producción interpretará el magnífico Estudio 
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sobre caballos -  , al recitado inicial sigue, con el acompañamiento 
despojado de la guitarra de Cabrera,  una melodía aparentemente simple, 
que termina con un juego onomatopéyico sobre el avión al que falla la vida, 
los motores, logrado a partir de la s final de la palabra motores, y una 
alusión sonora al pedido de auxilio en Código Morse. Joyas, si es permitido 
emitir juicios de valor sobre la música popular. Joyas poco conocidas, 
marcando trabajo por hacer para musicólogos, ahora que Darnauchans se ha 
convertido en objeto de culto en Uruguay, y Cabrera ha logrado, tan 
tardíamente, ser reconocido en Argentina. 

Los arreglos de las siguientes etapas de la creación darnauchansniana 
constituyen otro momento de esta investigación: los aportes de Bernardo 
Aguerre, Cabrera especialmente, y en la tercera etapa, de Alejandro 
Ferradás, Shyra Panzardo y Guzmán Peralta. En esta oportunidad, 
siguiendo el esquema de nuestro proyecto general, nos hemos ocupado de 
la primera etapa y del comienzo del período de afirmación del creador de 
canciones: no sólo songwriter, como se definía, salvo que “escribir” la 
canción se interprete aquí en su amplitud de, también, interpretarla. 

* * *  

4.-  Darnauchans,  la palabra, la voz. 

En primer lugar, corresponde hablar de la voz de Darnauchans, de 
especialísimo registro de tenor abaritonado, con una emisión “con aire”, y 
de las características de su interpretación vocal.  

El registro, el timbre y la emisión de Darnauchans nos llevan a 
considerar la importancia de estos aspectos en la creación, y la singularidad 
de sus interpretaciones. En el Grupo de Tacuarembó no faltaron los 
registros singulares, y el más extraordinario es el de Carlos Benavides, 
extremo de tesitura aguda en un registro de tenor “limpio”.  Ahora bien, 
cuando la voz de Darnauchans se une a la de Cabrera el efecto tímbrico y 
las consecuencias estilísticas son notables. Como analiza Carlos Correa de 
Paiva10, “Cabrera coloca su voz en la nariz, pero lo hace naturalmente. 
Tiene sólo este recurso (a diferencia de la riqueza de recursos de Zitarrosa o 
de Darnauchans), pero lo usa hasta el extremo. El punto es que Cabrera 

                                                        
10 Agradecemos a Carlos Correa de Paiva las discusiones sobre estos aspectos en la 
música popular uruguaya. Sus opiniones citadas aquí corresponden a 
comunicaciones personales. 
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asume esto con naturalidad, y lo utiliza como recurso expresivo”. Esa 
tensión de la voz de Cabrera, que produce fascinación o rechazo, se aprecia 
también cuando habla: su voz se percibe “apretada” en la garganta, y 
proyectada totalmente hacia la nariz. Sus intensos vibratos, y la presencia 
continua de esa tensión, se unen logrando una situación tímbrica única con 
respecto a la brillantez y lisura del registro de Darnauchans.  

Desde el punto de vista interpretativo, Darnauchans se singulariza 
además en el panorama de la historia de la música popular uruguaya por su 
capacidad melismática, frente a un canto predominantemente silábico – 
Zitarrosa coloca ocasionalmente algún melisma en finales de verso, pero ni 
lejanamente hace el uso darnauchasniano de este recurso. Según 
Washington Benavides, quien nos ocupa adopta este recurso desde sus 
tempranas audiciones de música sefaradí. Ya hemos citado varios ejemplos; 
agregamos algunos notables, presentes en “Las Quemas”.  Así, en Tengo 
ganas de risas, Raquel,   la  prolongación de la liquidez de la l de “Raquel”  
se constituye en un rasgo de estilo. Puede decirse lo mismo de En la noche, 
en este caso con el trabajo sobre la n, el alargamiento de las vocales, los 
melismas que caen sobre las palabras finales de verso, monosílabas o 
agudas,  terminadas en sílabas con e (pared, fumé, pie, mujer, sed…). Y  en 
el LD “Sansueña”, puede observarse el trabajo con las consonantes  en, por 
ejemplo, Canción del tiempo y el espacio, el trabajo sobre los finales 
agudos en n (jabón, corazón). La voz recorre múltiples efectos: vibrato, 
melismas, bocca chiusa, en este caso, todo elaborado sobre un ostinato de 
las cuerdas.    

Como anota Víctor Cunha, poeta, creador de canciones con 
Darnauchans y compañero de producción de su obra11: 

“Desde siempre hubo una puesta en valor de la palabra y un 
aprovechamiento de lo fónico de la palabra;  Darnauchans ponía en valor la 
palabra pero en busca de su significado […]  En este caso la voz se 
convierte en una descubridora de sentidos dentro del texto, porque llama, 
reclama  la atención  sobre determinadas cosas; ese melisma, a veces, 
genera tiempo para pensar”. 

Galemire ha señalado el interés por lo fónico desde la composición,  “el 
hecho de hacer resonar algunas palabras; Darno aliteraba muy bien. Yo 
                                                        
11 Las citas de comentarios de quienes intervinieron en la fonografía de Eduardo 
Darnauchans han sido extraídas de entrevistas realizadas por Marita Fornaro en 
2008 y 2009.   
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compuse con él una canción que se llama Ícaro12 que es una perfecta 
maravilla por cómo maneja las aliteraciones: perseguir en forma obsesa una 
consonante que se repite, en una forma casi interminable y obsesiva y 
poética al mismo tiempo”.   

Detengámonos en la aseveración de Víctor Cunha respecto al valor de lo 
fónico: “Darnauchans ponía en valor la palabra pero en busca de su 
significado”. Los recursos interpretativos no derivan sólo de determinadas 
influencias. Hay un interés en el manejo de la palabra y de la musicalidad 
en potencia que ellas encierran. Este aspecto ha sido estudiado por Leonora 
López Chávez a propósito de “La presencia del habla como elemento 
estructural del discurso musical en las canciones de Mauricio Redolés” 
(2009), a partir de varios modelos teóricos. En el espacio que aquí 
disponemos, proponemos que en Darnauchans hay una preocupación por el 
valor fónico, el del sonido como elemento estructural musical, pero 
también por el valor prosódico y por el valor semántico. Son, en esta etapa 
de nuestra investigación, tres niveles en los que nos interesa profundizar,  
ya a nivel de la performance como parte de la instancia creativa. En 
Darnauchans el nivel semántico es prioritario, incluso en las épocas de 
mayor histrionismo interpretativo: en su interpretación jamás se da 
ininteligibilidad en el texto,  aspecto frecuente en los más diversos géneros 
académicos y populares. Darno juega con la emisión, el ritmo, el tempo, la 
dinámica, el silencio; interacciona con la sintaxis, con los contenidos 
semánticos, los potencia;  interviene en las fronteras del habla cotidiana, de 
la dicción teatral, del recitado, desarrolla mucho las líneas melódicas. El 
gesto musical, en el sentido en que lo emplea Hatter, es decir, como juego 
energético, es limpio, seguro en su trazo, ejemplo de interacción entre los 
niveles sintáctico y expresivo. Por otra parte, Darnauchans, melodista que 
afirmó reiteradamente la importancia de este parámetro, puso también en 
valor al recitado, arte relegado a las “telarañas” de lo gauchesco en la época 
en que graba el memorable Poema para ser leído en un disco de fonógrafo 
de Eduardo González Lanuza.  

Y finalmente, unas palabras para el uso de los recursos del micrófono y 
el estudio de grabación. Darnauchans hace del micrófono una herramienta 
de expresión, especialmente en sus presentaciones en vivo, donde la 
elección del volumen bajo de emisión tiene sentido dramático cuando está 
en la plenitud de sus recursos vocales, y conserva este sentido pero también 

                                                        
12 Incluida en Presentación, primer disco larga duración de Galemire (1981). 



Voz,, música, performance: en caso de Eduardo Darnauchans… 

147 
 

constituye una estrategia cuando esos recursos están dañados por años de 
enfermedad psíquica y física.  

* * *  

5.- Epílogo: personaje y performance 

Y, para terminar, un aspecto importante respecto a la interpretación: más 
allá de la compleja planificación de sus performances, Darnauchans, 
siempre con la complicidad de Víctor Cunha, creó un personaje, “el 
Darno”, con elementos de su propia vida – incluido el más terrible, el de 
siempre estar asomado a la locura; con elementos visuales, como los 
infaltables lentes oscuros, la vestimenta roja y negra. “El Darno” era el 
hombre de la noche, del boliche, el filósofo del humo y el alcohol.   

 

Fig. 4 : Darno, el personaje, sintetizado en un programa de actuación 
en el Teatro Solís de Montevideo, 2005. 

Las filmaciones disponibles muestran, desde la juventud, un cuerpo que 
acompaña, sufrido, la emisión de la voz: la luminosidad de la emisión, tan 
apreciable en las grabaciones, es influida, en cierta manera “oscurecida” 
cuando se aprecia al “Darno” sobre un escenario, pero no en el sentido de 
pérdida, sino de complementación en la performance, en la que predomina 
una dramaturgia teñida de tensión. Nos Interesa  la expresión facial 
“alterada” por la búsqueda de determinados sonidos, de manera “no 
natural”. Pero, por otra parte, está el personaje construido, con la continua 
complicidad de Víctor Cunha, personaje que incluye vestuario que puede 
mostrarlo como un dandy, o con la camisa roja del compromiso político, 
pero con un elemento perdurable, que llega a sintetizarlo en el programa de 
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su espectáculo en el Teatro Solís en 2005: los lentos oscuros que, en los 
años de juventud, sintetizaban su admiración por Dylan, pero que luego 
pasaron a ocultar al hombre frágil  para mostrar un “duro” de la noche.   
Hay, también, surgimientos y resurgimientos de su última etapa, presencia 
y ausencia de ese personaje. Hemos publicado como ejemplo de esa etapa 
(Fornaro, 2008) un pequeño recital realizado cuando, recién recuperado a 
través de una internación en un hospital especializado en sus sufrimientos 
psíquicos, cerró el curso que organizamos en la Escuela Universitaria de 
Música. En ese recital nos ofreció lo que quedaba del muchacho de 
diecisiete años (en un hombre de apenas 50) sin ropajes especiales y sin 
lentes oscuros, junto a la voz veterana de Benavides en algunos temas. Un  
musicólogo es también un espectador, a veces un admirador (apasionado). 
En este caso, todo eso se unió para llevarnos a este trabajo, que propone un 
camino diferente a las vivisecciones sólo literarias de su obra, y una 
búsqueda del compositor que unió la erudición literaria académica con un  
manejo oral de la composición musical con el que se burló de la escritura 
de la música, esa tan quieta y tantas veces poco representativa.  Este 
artículo sintetiza resultados del análisis de la primera década de creación. 
Nos quedamos en “Zurcidor”, pues, ese disco que comienza a ahondar  en 
ese viaje autobiográfico a la manera de su maestro Benavides, pero con 
cuotas de sufrimiento plasmadas en canciones para, precisamente, “soportar 
por unos años, no más, a la materia”. 

                                                                  

 
 

Figs. 5 y 6: Washington Benavides y Eduardo Darnauchans en recital, 2004. 
Fotografías: Antonio Díaz 

* * *  
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